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Önsöz

Biz, “Sangria” dergisini genç sanatçıların kendilerini ifade etmeleri için bir platform 
oluşturmak amacıyla kurduk. Sanatın her alanından bahseden, yeni sanatçılara 
kulak veren, en önemlisi tamamıyla özgün ve bağımsız bu dergiyi yetenekli eki-
bimiz sayesinde bir araya getirdik. Henüz çok yeni ve sayıca küçük bir ekibiz ama 
her birimizin söyleyecekleri vardı, biz de herkese birkaç sayfa ayırmaya çalıştık. 
Yazarlarımızdan, çizerlerimize, “Sangria” ekibinin her bir üyesine sonsuz teşekkürler-
imizi sunuyoruz, siz olmasaydınız içi boş birkaç sayfadan ibaret olurduk.

Sangria Dergi’nin ikinci yılının ilk sayısını sizlerle buluşturmanın heyecanı ve mut-
luluğu içindeyiz. “Sangria Kış 2026”, tıpkı ilk sayımızda olduğu gibi, bizler için genç 
sanatçılara ses olacağımız verimli bir yılın daha başlangıcını müjdeliyor. Siz sevgili 
okurlarımızı da, genç yeteneklerin eserleriyle bir araya getirmeyi ve sanatın farklı 
seslerini aynı çatı altında toplamayı ümit ediyoruz. Bu sayımızda sizleri incelemeler, 
röportajlar, şiirler ve öykülerden oluşan zengin bir içerik bekliyor. Keyifli okumalar 
diliyor ve sizi biricik dergimiz ile baş başa bırakıyoruz.

Bahar Kaya & Hatice Darı
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Noel ve Kış Kültürüne Doğal Bir Bakış
Ebrar Kılıç

Noel Baba’nın Noel gecesi çocuklara hediye bıraktığına inanılır. Bu inanışın kökeni 
4.yy’da yaşamış Hristiyan bir aziz olan Piskopos Nikolas’a dayanır. İnanışa göre Kuzey 
Kutbu’nda eşiyle yaşar. Bir başka anlatıya göreyse bu inanış İskandinav mitolojisinde-
ki tanrı Odin’e dayanır. Uçan atı Sleipnir ile avlanmaya gittiğinde, çocuklar Sleipnir 
için Odin’in çizmelerinin içine havuç ve saman koyup şöminenin yanına asarlardı. 
Odin de bu iyilik karşılığında çocuklara hediyeler ve şekerler verirdi. 

Hikayenin gerçekliği ne kadar 
tartışmalı da olsa bu hikaye an-
latının ötesine geçmiş, bir zaman-
ların hikayesi artık bir inanış olmuş 
ve dünya içerisinde kendine bir yer 
bulmuş. İnsanlar kostümlerini yap-
mış, renkli süs eşyalarıyla evlerini 
donatmış ve  gür ağaçların altında 
hediyelerle bu inanış kendini var 
etmiş. Acaba bizleri bu hikayeyi sa-
hiplenmeye iten sebepler nelerdi? 
Neler yaşıyorduk insanlık olarak ki 
geçmişte yaşadığına inanılan bu yaşlı 
amcanın evlerimizin içine girmesine 
izin verdik? Bir yabancı nasıl oldu 
da en önemli günlerimizin konuğu 
oldu? Ya da o özel günlerimizin 
mimarı?... Biraz burada durmak, 
merak etmek ve incelemek istiyo-
rum. Kışlardan ve karlardan ve çam 
ağacından bahsetmek istiyorum. 
Kışların soğuk geçişinden söz etsem 
çok mu klişe olurdu? Gerçekten 
soğuk geçmesinden ziyade mecazi 
bir soğukluk bu. Somutun soyuta da 
yansıdığı bir soğukluğu var kışın. 
Çeşitli coğrafyalarda çok farklı isim-

lendirilir kış. Yüklenen anlamlar da kültüre göre şekillenir. Kış, Türkiye’de kuzey-
doğudan başlar. Doğu Anadolu’yu sarar ve Marmara’nın denizini süslemek uğruna 
yolculuğunu sürdürür. Bu soğuktan payını Akdeniz de alır tabii ki. Ancak Akdeniz’in 
soğuğu tatlıdır, kışları ılıman. Hatta öyle ki, Doğu Akdeniz’in kışında kar yağarsa 
bunun anlamı eğlencedir. Özellikle çocuklar için oyun zamanıdır. Erzurum gibi bir 
yerde kış şartları karla ve eksi derecelere inen soğuğuyla yaşanması güç bir mevsim-
ken, bir başka memleket için bu kar bir sevda olabilir. Hal böyle olunca kış ve kar ve 
de soğuk gezdiği yerlerde farklı isimler alır. Çünkü bakışlar dili ve sözcükleri şekil-
lendirir. Arapçadan Eski Türkçeye geçen “zemheri” sözcüğü “karakış” anlamını taşır 
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mesela. Zemheri gibi “kışkı, bıldırgan, ayaz, boran, 
küşleme, kıran” sözcükleri hem soğuğu hem de kışı 
tanımlar. İnsan bir zorluğu tanımlayıp onu anlattığın-
da sanki o sözler artık bir şekilde insanın yine ken- 
dini ve çevresini ısıtıyor gibi. Ve evet asıl Noel Baba’ya 
gelecek olursak, Türk kültürünün de bir Ayaz Ata’sı 
olduğunu biliyor muydunuz? Ayaz Ata, Orta Asya 
mitolojisine göre bir soğuk tanrısıdır. Ay ışığından 
yaratılmış, soğuk havaya neden olan bir tanrı. Ka-
zaklarda kışın karşılanması ile gelen bir eğlence olan 
Soğumbası temasıyla da ilişkilendirilir. Noel Baba’nın 
içten yapısı ve samimiyetine daha tezat bir yapıda; kışı 
getiren, yukarıdan üfleyen bir özelliği vardır bu Ayaz 
Ata’nın. Daha önceleri bu epik karaktere Çam Baba da 
denilmiştir. Görevi tıpkı diğer hikayenin kahramanı 
gibi insanlara gizlice yardım etmektir. 
 
Kışlar bizler için hem psikolojik hem de fiziksel açıdan 
bu denli zor geçerken, bu inançlarımız ve hikayeleri- 
miz belki de bizleri biraz bile olsa soğuğun karanlığın-
dan korumak içindir. Ve bu soğukta yapraklarını dök-
meyen çam ağaçları; kalıcılığı a ve istikrarıyla, belki de 
en çok ödüllendirilmeyi hak ettiği için Noel Baba hedi-
yelerini oraya bıraktırır. Belki de hediyeler çocuklara 
bile değil, ağaçlaradır. Hikayede geçen  “iyi çocuklara 
hediyeler” kısmı belki de kendi iyiliğine sadık kalma-
ya çalışan; kendi istikrarını, kendi içindeki çocuğu o 
hayalin yolunda istikrarla büyüten içsel ebeveynler-
imizedir. Kalıcılığa verdiğimiz değerle de çok ilişkili 
aslında bu. Aslında ne meşe ağacı yapraklarını dök-
tüğü için daha değersiz ne de çam ağaçları sağlam 
kaldığı içi değerli. Bizler ihtiyaçlarımıza sadık olan ve 
onlara daha çok değer veren varlıklarız. Kışın ve No-
elin değerlisi çamlar, çocuklar, sıcaklık ve samimiyet 
ise belki de kışa; yani soğuğa  bu kadar değer vermem-
izdeki en önemli unsurlardır. Noel Baba’nın kızağını 
çeken geyik motifiyse bilgeliğin ve kötü ruhlardan 
korunmanın bir sembolüdür. Dilerim ki kendi içsel 
geyiğimizi bulup kendi kızağımızda içsel çocuğumuzu 
verdiği savaşlar için onurlandırabiliriz. Masal bu ya, 
belki de bir başkasına uzatmaya çalıştığımız ellerimizi 
kendi içimize doğrulttuğumuzda bir başkasının yol-
unda bir geyik motifi olabiliriz. Işığımız, bilgeliğimiz, 
güzel hayallere giden tutkularımız daim olsun.
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Yılbaşı İçin Yeni Bir Rota, Saraybosna ve 
Mostar
Nisanur Ekşi

Yeni yıla televizyon başında mandalina yiyerek girme geleneğimize bir değişiklik ge-
tirmeye karar vererek, bu yıla Bosna-Hersek’te girmeye ne dersiniz? Bütçe ve pasaport 
dostu olan bu güzel Balkan ülkesi bize oldukça yakın ve bir o kadar da uzak yapısıyla 
Türk gezginlerin uğrak yeri. Tarihi, doğası ve sofrasıyla kesinlikle görülmesi gereken 
yerlerden biri. 

Yolculuğum, uçağımızın Saraybosna Uluslararası Havalimanı’na alçalmasıyla başladı. 
Birbiri ardına sıralanmış çıplak beton binalar, şehirdeki Sovyet etkisini gözler önüne 
koyuyordu. Ancak havalimanından uzaklaştıkça Doğu ve Batı’nın harmanlanmasına 
şahit oldum. 

Otele yerleştikten sonra ilk durağımız, ve ilerleyen günlerde sık sık uğrayacağımız, 
Baščaršija oldu. Bu tarihi pazar yeri, şehrin hikayesini de barındırıyordu. Bir yanda 
Osmanlı mimarisi ve camiler, diğer yanda ise katedral ve kiliseler... 

Yol yorgunluğuyla ćevapi yiyebileceğimiz ilk yere 
oturduk. Hepimizin en merak ettiği şeylerden 
biri olan bu ızgara köfte, beklediğimden oldukça 
farklıydı. Yanında küp küp doğranmış soğan ve ter-
cihe bağlı olarak kaymak olan bu yemek; oldukça 
yağlı, “somun” denilen bir parça pidenin arasında 
servis edildi. Akçaabat köftesini andıran ćevapi 
Türk damak tadına oldukça uygun bir aromaya 
sahipti. 

Yemekten sonra çarşıyı dolaşmaya başladık ve şeh-
rin önemli noktalarından biri olan Kutsal Kalp Katedrali’ni ziyaret ettik. Saraybosna 
Katedrali olarak da bilinen ve Bosna-Hersek’teki en büyük katedral olan bu yapı, şeh-

rin katolik ibadet merkezidir. 19. yüzyılın sonlarına 
doğru, neo-gotik tarzda inşa edilen katedral, yılbaşı 
için süslenmiş haliyle adeta parlıyordu. Katedralin tam 
karşısındaki sokakta ise Noel pazarı için hazırlıklar 
devam ediyordu. Ancak belki de katedral ziya-
retimizdeki en çarpıcı nokta, yerdeki kırmızı işaret-
lerdi. Saraybosna Gülü olarak bilinen bu işaretlerin 
sayısı 200’ü aşıyormuş. Saraybosna Kuşatması sırasın-
da, patlayan havan toplarının bıraktığı izler, üstü bo- 
yanarak günümüze kadar aktarılmış. Kuşatma sırasın-
da yaşananları ve hayatını kaybeden yüzlerce insanı 
hatırlayıp onurlandırmak için sokaklar rengarenk 
boyanmıştı. 
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Sonraki durağımız ise 1946’dan bu yana 
sönmeden yanan Sonsuzluk Ateşi Anıtı 
oldu. İkinci Dünya Savaşı sebebiyle ha-
yatını kaybeden siviller ve askerler anısına 
inşa edilen bu anıt, nerdeyse 80 yıldır sön-
meden yanmaya devam ediyor. Tarihiyle 
insanı ürperten bu anıt, karanlıkta daha 
da etkileyici ve melankolik görünüyordu. 

Yol yorgunluğu ve varış zamanımızın 
akşamüstü olması nedeniyle ilk 
günümüzü burada noktalandırdık. 

İkinci günümüze Baščaršija sokaklarını 
gündüz gözüyle gezerek başladık. Duvar-
lara işlenmiş Yunan tanrılarını görürken 
arkada ise ezan sesi ve kilise çanı birbirine 
karışıyordu. Tam bu sırada dikkatimizi 
yerdeki bir yazı çekti: “Sarajevo meeting of 
cultures”. Doğu ve batıyı gösteren bir pu-
sulanın eşlik ettiği bu yazı şehri ortadan 
ikiye ayırıyordu. Doğuya baktığımızda 
alçak ve seyrek, Osmanlı mimarisini 
görürken batıda birbirine yapışık Avrupai 
binalar bulunuyordu. Birbirinden farklı 

iki kültürün bu denli iç içe bulunduğu bir 
şehirde olmak gerçekten büyüleyiciydi. 

Buralara kadar gelip Boşnak böreği ye-
memek olmaz. Baščaršija sokaklarında 
girdiğimiz bir börekçide, büyük metal 
tabaklarda yoğurtlu bir sosla servis edilen 
böreğin tadı hala damağımda. Hatta o ka-
dar lezzetliydi ki beş gün içerisinde tam üç 
kez aynı börekçiyi ziyaret ettik. Ispanaklı, 
patatesli, kıymalı ve peynirli seçenekleri 
bulunan börek; kol böreğine bir hayli ben-
ziyordu.
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Yemekten sonra Gazi Hüsrev Bey Camii’ni 
ziyaret ettik. 1531 yılında Bosna Sancak 
Beyi Gazi Hüsrev Bey tarafından Mimar 
Sinan’a inşa ettirilen bu cami, Bosna 
Savaşı sırasında ağır hasar görmüş; ancak 
orijinal Osmanlı mimarisine uygun bir 
biçimde restore edilmiş. Caminin ardın-
dan bir medrese de inşa ettiren Gazi Hüs-
rev Bey, bu medresede okutulmak üzere 
kitaplar toplayarak Saraybosna’nın ilk 
kütüphanesini de kurmuş. Günümüzde 
hala aktif olan Gazi Hüsrev Bey Kütüpha-
nesi yaklaşık iki yüz bin eser barındırıyor-
muş.

Bu kadar yürüdükten sonra dinlenmek 
için bir kafeye geldik ve Boşnak kahvesini 
denemeye karar verdik. Bakır bir tepside, 
küçük bakır bir cezve içinde servis edilen 
kahveyi; içi porselen dışı bakır olan küçük 
kulpsuz fincanlara dökerek içtik. Fincan-
ların neden kulpsuz olduğuna dair çeşitli 

hikayeler duydum. En sık duyduğum; 
fincanı tutarken işaret, orta ve baş par-
mağın birleşmesinin Sırpların Çetnik sela- 
mına benzemesi ve bundan dolayı fincan-
ların kulpsuz üretilmeye başlanmasıydı. 
Doğruluk payı var mıdır bilmem, ancak 
günümüzde hala kahve; işaret parmağı 
üstte baş parmak altta olacak şekilde, hilal 
benzeri bir biçimde tutulan kulpsuz bar-
daklarda içiliyor. Kahvenin kendisi ise 
Türk kahvesine kıyasla daha hafif ve yu-
muşak içimliydi. Türk kahvesindeki yoğun 
kahve aroması yoktu. Sipariş alınırken 
sade veya şekerli tercih edip etmediğimiz 
sorulmamıştı. Kahveler geldiğinde ne- 
denini anladık. Şekerli tercih edenler için 
küçük bakır bir kasede bir adet küp şeker 
ve bir parça gül lokumu vardı.
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Kahve molasından sonra, 1940’ta inşa 
edilen Aziz Joseph Kilisesi’ni ziyaret ettik. 
Saat sebebiyle ne yazık ki içine giremedik 
ancak dışarıdan bile oldukça etkileyici bir 
yapıydı. 

Baščaršija Meydanı’nın ortasında bu-
lunan Sebilj’e de uğrayarak günümüzü 
sonlandırdık. Osmanlı stili ahşap bir 
çeşme olan Sebilj, 1750’lerde inşa edilmiş 
ancak yüz yıl sonra bir yangında yanmış 
ve yeniden yapılmış. Bir şehir efsanesine 
göre, Sebilj’den su içenler bir gün mutlaka 
Saraybosna’ya geri dönermiş. 

Fındıkkıran Balesi’ne gitmeden bir yılbaşı 
gezisi tamamlanamaz. Saraybosna’daki 
ikinci günümüzün akşamında, şehrin 
tiyatro binasında sergilenen Fındık-
kıran Balesi’ne gittik. Tiyatro Binası ve 
çevresindeki ağaçlar ışıklarla donatılmıştı. 
Gösteri ise oldukça keyifli ve renkliydi. 
Eğer ki yolunuz Saraybosna’ya düşerse, 
gitmeden önce bale ve opera etkinlikleri 
için tiyatronun resmi internet sitesini 
(karter.ba) kontrol etmeyi ve dikkatinizi 
çekenler için biletlerinizi almayı unut-
mayın.
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Üçüncü günümüz 07:15 Mostar trenine 
yetişmek için normalden biraz erken 
başladı. Günde sadece iki sefer yapılıyor-
du ve biri sabah 07:00 diğeri ise akşam 
17:00’de idi. Tren biletleri koltuk numaralı 
olarak kesilmediği için ayakta kalma ihti-
maline karşın gara erkenden git-
mekte fayda var. Tramvay kullanarak 
tren garına gittik ve 2.5 saat sürecek Mo-
star yolculuğumuz başladı. Yolculuğun 
son bir saatinde trenin her iki tarafından 
da dağları ve Neretva nehrini izleyebil-
dik. Tren garı, Mostar Meydanı ve tarihi      
Mostar Köprüsü’ne oldukça yakın ol-
duğundan toplu taşıma kullanma ihtiyacı 
hissetmedik. Ancak Blagaj Tekkesi’ ni zi-
yaret etmek istiyorsanız garın yakınından 
kalkan otobüsleri kullanmanız gerekir, 
zira merkeze bir hayli uzak.

Mostar gezimize Koski Mehmet Paşa 
Camii’ne giderek başladık. Mostar 
Köprüsü’nün 100-150 metre kadar 
kuzeyinde bulunan bu caminin inşası 17. 
yüzyılın başlarında tamamlanmış.  
Mostar’daki ikinci en büyük cami olan 
Koski Mehmet Paşa Camii’nin bir cephesi 
nehire bakıyordu. Avlusunda ise taştan 
yapılma bir çeşme bulunuyordu.

Caminin ardından rotamızı tarihi 
Mostar Köprüsü’ne çevirdik. Köprü, Mi-
mar Sinan’ın öğrencisi Mimar Hayrettin 
tarafından 1566 yılında inşa edilmiş. An-
cak 1993’te, Boşnak-Hırvat Savaşı sırasın-
da yıkılmış ve 2004 yılına kadar harabe 
olarak kalmış. 23 Temmuz 2004’te tekrar 
kullanılmaya başlanan köprü, 2005 yılın-
da UNESCO tarafından Dünya Mirası ilan 
edilmiş. Köprünün üzerinde, köprüden 
atlamak isteyenler için uygun kıyafetler 
kiralanıyordu. Geleneğe göre şehrin 
erkekleri, nişanlılarına cesaret ve aşklarını 
ispatlamak için düğünden önce köprüden 
atlıyorlardı. Eğer yaz aylarında Mostar’ı 
ziyaret ederseniz, köprüden atlayan insan-
ları görebilirsiniz.
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Köprü ziyaretimizin ardından şehrin soka-
klarını gezmeye karar verdik. Kaldırımlar-
daki çatlakların bazıları, Fransız sanatçı 
Ememem tarafından mozaiklerle süslen-
mişti.

Pazar günü olduğu için büyük mağazalar 
kapalıydı. Sadece küçük fırın ve mar-
ketler açıktı. Bu fırınlardan mutlaka yerel 
hamur işi ve tatlıları denemelisiniz. Eski 
Ortodoks Kilisesi’ni de ziyaret etmeyi 
planlıyorduk ancak tadilat sebebiyle zi-
yaretçilere kapalıydı. Zaten Saraybosna’ya 
dönüş saatimiz de yaklaşıyordu. Sokak-
ları seyrederek gara yürüdük ve üçüncü 
günümüzü de böylece sonlandırmış olduk.
 
Dördüncü günümüze Boşnak Mantısı ile 
başladık. Sarımsaklı ve yoğurtlu bir sos-
la servis edilen mantı, alışık olduğumuz 
mantıya pek de benzer değildi. Daha çok 
küçük börek toplarına benzeyen Boşnak 
Mantısı, oldukça lezzetli ve doyurucuydu.

Yemeğin ardından Franz Ferdinand ve 
eşi Sofia’nın suikaste uğradığı yeri gör- 
meye gittik. İçinde bulundukları araç ve 
öldürüldükleri nokta sokak kenarında 
çevresi sarılı bir biçimde sergileniyordu. 
Aracın içi muşamba ile kapatılmıştı ancak 
hava koşulları daha uygun olduğunda üstü 
açılıyor ve belli bir ücret karşılığında fo-
toğraf çekimi yapılıyormuş.
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Noel pazarını gezmeden önce tabii 
ki akşam yemeğine de vakit ayırdık. 
Baščaršija’nın merkezinde bulunan bir 
restoranda klepe ve karışık dolma dene-
meye karar verdik. Klepe, bildiğimiz ve 
sevdiğimiz mantıya oldukça benzer ve bir 
o kadar da lezzetliydi. Biber, kara laha-
na ve soğan dolmasından oluşan karışık 
dolma tabağı bildiğimiz dolmalara pek de 
benzemiyordu. Sadece soğan, baharat ve 
kıymadan oluşan bir iç ve salçalı bir sosla 
servis edilen dolmalar; aroma olarak pek 
tanıdık olmasa da oldukça doyurucu ve 
enfesti. Bütün yemekler yanlarında pide- 
yle servis edildi.

Noel pazarının hemen yanına buz pisti 
kurulmuştu. İlk güne özel olarak ücret 
almıyorlardı. Biz Noel pazarına daha faz-
la vakit ayırabilmek için birkaç dakika 
kaydıktan sonra pistten ayrıldık. Noel 

pazarının hemen önüne bir sahne kurul-
muştu ve canlı müzik yapılıyordu. Kuru-
lan dükkanların bir kısmı sıcak şarap ve 
salep gibi içecekler satıyor, diğerleri ise yıl-
başı temalı şekerlemeler satıyordu. Sıcak 
şarap oldukça aromatik ve tatlıydı. Salepi 
denemeye vaktimiz olmadı ancak kokusu 
bütün pazarı sarıyordu.
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Saraybosna seyahatimizi oldukça ünlü 
bir tatlıcıda krempita yiyerek tamamlama 
kararı aldık. Oldukça hafif ve lezzetli bir 
tatlıydı. Çoğu kişi yanında Boşnak kahvesi 
içiyordu ancak bizim gözümüz bir fincan 
tavşan kanı çay arıyordu.

Beşinci günün sabahında, Türkiye’ye 
dönmeden önce son bir kez börek yeme 
kararı aldık ve apar topar toplanıp Bos-
na-Hersek’teki son yemeğimizi yedik. 
Ardından Baščaršija’dan kalkan otobüsler-
le havalimanına doğru yola çıktık. Farklı 
kültürlerin buluşma noktası olan Saray-
bosna ve Mostar’da geçen harika birkaç 
günün ardından buruk bir sevinçle eve 
dönüyorduk. Her ne kadar Sebilj’den 
su içmemiş olsak da, eminim ki bir gün 
Saraybosna’ya geri döneceğim. 
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Gözlerini Kapat Çekiyorum!
Viktorya Dönemi Ölü Fotoğrafçılığı Geleneği 
Serra Çetinkaya

Viktorya Dönemi (1837-1901) tarihin en ilginç dönemlerinden birisidir. Birçok ye-
niliğe ev sahipliği yapmış bu uzun ve zengin dönem beraberinde 21. yüzyıl insanına 
tuhaf gelen davranışları da getirmiştir. Viktorya İngilteresi’nin en bilindik karakteris-
tik özelliklerinden birisi de dönemin insanlarının ölüm takıntısıdır. Bu tuhaf takıntı, 
Viktoryenlerin yaşadığı değişimlerle ele alındığında daha anlaşılabilir bir zemine 
oturur: Viktorya dönemi insanları sanayi devrimine doğmuş bir nesil olmalarına bağlı 
olarak kendilerini büyük değişimlerin ortasında bulmuşlardır. Bu büyük değişim-
ler beraberinde ciddi sağlık sorunları, hijyen sorunları ve çocuk işçiliğini getirmiştir. 
Bütün bunların sonucunda ölüm, bu dönem için çok tanıdık bir hayat gerçeği olmuş-
tur. Bu tanıdık fakat sevimsiz dostun bu kadar yaygın olması tuhaf bir geleneğe yol 
açmıştır: ölü fotoğrafçılığı. 

Viktoryenler ölümü çok ciddiye almış bir 
toplum olarak sadece siyahlara bürünüp, 
uzun süreli yaslar tutmakla sınırlı kal-
mıyorlardı. Evlerinde ölü çağırma ayinleri 
düzenliyor ve ölüleriyle iletişim halinde 
kalmaya çalışıyorlardı. Bütün bunların 
yanı sıra, dönemin en büyük icatlarından 
birisi olan fotoğrafçılık da Vik-
torya dönemi ölüm anlayışından nasibini 
almıştı. Dönemin insanları, ölülerinden 
bir hatıra taşımak adına onlarla fotoğraf 
çekiliyordu. Bu fotoğraflar hatıra olarak 
tutuluyor, tanıdıklara gönderiliyor, hat-
ta ceplerde anı olarak bile taşınabiliyor-
du. Bu garip fotoğraflar iki farklı şekilde 
çekilebilirdi: en yaygın yöntem uykuda 
huzurlu bir şekilde çekilen fotoğraflardı, 
bir diğeri ise –ki bu hala tartışmalı bir 
konudur– ölüler canlıymış gibi çekilen 
fotoğraflardır. 

İlk yöntemde ölüler uyuyor ya da huzurlu 
bir şekilde dinleniyorlarmış gibi gösteril-
irdi; genellikle yataklarında, koltukta veya 
tabutlarında sade bir şekilde fotoğraflanır-
lardı. Özellikle ölen bebekler ve çocuklar 
beşiklerinde masumca dinlenirken çekil-
irdi. Genelde birisinin ölü olup olmadığını 
fotoğraflarda yansıtmak için kullanılan bazı semboller de bulunuyordu. Bunlar genel-
de çiçekler, ölü bir kuş veya takdis işaretiydi. Diğer tartışmalı yöntem ise ölülerin 

Akut nefrit ve  akciğer ödemi sebebiyle Fremont 
Township, Michigan’da evleride vefat eden Haral 
& Ferol Tromley, Ekim 1900. 
(mentalfloss.com)
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ayakta ve canlıymış gibi çekildiği fotoğraflardı. 
Ölüleri ayakta tutmak için genelde fotoğraflarda 
görünmeyecek metal destekler kullanılırdı. Ölen 
kişi bir bebek veya çocuksa annesinin kucağında, 
yetişkin ise aile bireylerinin yanında oturmuş bir 
şekilde çekilirdi. Ölüleri “canlı” gösterebilmek 
için onlara makyajlar yapılır, göz kapakları açılır 
ya da gözlere özel boyamalar yapılırdı. Bu yön-
temin tartışmalı olduğu yer de bu tekniklerde 
yatıyor. Kimi eleştirmen ve koleksiyonculara 
göre, göz kapakları aslında açılmıyor çekilen 
fotoğraflarda uzun pozlama süresi olduğundan 
gözler açıkmış gibi çıkıyordu. Bu dönem fotoğ-
raflarının ilginç bir yanı da uzun pozlama süre
sine bağlı olarak insanlar fotoğraf çekilirken 
istemsizce hareket ediyordu. Hareket ettikleri 
için canlı insanlar fotoğraflarda daha bulanık 
çıkarken, ölüler hareketsiz kaldıklarından çok 
daha net çıkıyordu.

Zamanla ölümün evlerden hastanelere taşınmasıyla, fotoğraf çekmenin çok daha yay-
gın ve kolay bir yönteme dönüşmesiyle, yas tutmanın daha özel bir alan haline gelme-
siyle bu gelenek yavaş yavaş popülerliğini yitirdi. Günümüzde çok nadir rastlansa bile 
ölü doğumlarda ailenin tercihine bağlı olarak fotoğraflama yapan bir meslek alanı hala 
mevcut. Biz modern insanlara fazla tuhaf ve ilgi çekici gelen bu fotoğraf türü, Viktorya 
dönemi insanları için derinden bir acı ve sevgi göstergesiydi. 

Yakşalık 1905 
(mentalfloss.com)

Bu fotoğrafta görülen en küçük çocuk aslında ölü ve bir destekle ayakta tutuluyor. (bbc.com)
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Emil, Mary, ve Anna Keller, 
1894 cinayetli-intihar          

(mentalfloss.com)

Bu fotoğrafta, biri ölü biri 
de hayatta kalan ikizler 
görülüyor. Ölü bebeğin 
etrafına çiçekler konulmuş. 
(bbc.com)
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Performatif Erkekler: 
Eski Bir Oyunun 
Modern Sahnesi
İlbey Efe Taşabatlı

O sahneye hepimiz hakimiz sanırım: 
Cihangir’de atmosferik müzikler 
çalan “chill” bir kafe, arkadaki masal-
arın birinde ana karakterimiz oturuy-
or: Küçük deri kaplı defterine çizim 
yapıyor, kablolu kulaklarıyla Clairo 
dinliyor olması muhtemel, arada 
sigarasını sarıyor, bir yandan mat-
chasını yudumlarken bir yandan Let-
terboxd’ını gözden geçiriyor. MUBİ 
baskılı tote bag’i de var, içi de feminist 
edebiyatının köşe taşlarıyla dolu tabii. 

Son zamanlarda sayıları çok artan bu 
kişiler size klişe geliyor olabilir, bütün 
bu yapaylık sizde tedirginlik yaratıyor 
da olabilir ve bu konuda haklı olabilir-
siniz de. Fakat ben bu yazıyı o karak-
teri inceleyen bir gözlemci gözüyle 
değil, hafta sonlarını pazarlarda ka-
set avlamaya ayıran “onlardan biri” 
olarak yazıyorum. Bu bir savunma, 
hem de zaman zaman “performatif 
erkek” ithamlarına maruz kalmakta 
olan birinden.

Hepimiz Sahnedeyiz

Hadi öncelikle “performatif” kelimesiyle başlayalım. Performans nedir, neden yapılır, 
kim yapar?

Bu yazının ele eldığı bağlamda performans; giyimden tutun içecek tercihine kadar 
olan tercihleri, sosyal olarak ve tercih edilebilir kılarak belli bir kesimin ilgisini ve 
beğenisini toplama çabası olarak tanımlanabilir. Bu tanım size kendinizi çağrıştırıyor 
mu? Eğer çağrıştırmıyorsa da çağrıştırmalı, çünkü bu hepimizin içinde bulunduğu bir 
durum. 

Sosyolog Erving Goffman’e göre, toplumsal hayatın tamamı bir sahnedir ve hepimiz 
duruma göre kostümlerini değiştiren oyuncularız. Hiçbirimiz sabahtan kalktığımız 
gibi toplumun içine karışmıyoruz ve hepimiz gün içinde birden fazla roldeyiz: Evi-
mizdeyken hayırlı evlat, okulda başarılı bir öğrenci, iş yerinde iyi bir çalışan gibi. 

Belki şu an içinizden şöyle bir itiraz yükseliyor olabilir: “Ama bu roller hayatın bir   
getirisi! Biz bu rolleri oynarken bile benliğimizi koruyoruz. Oysa bahsettiğimiz ‘tote 
bag’li çocuklar, baştan aşağı hesaplanmış, keskin bir yapaylık içindeler.” Bu haklı bir 
eleştiri ama benim söyleyeceklerim de bitmedi. Bu performans bize doğal gelmiyor; 
çünkü öğrenci, evlat ve çalışan rollerinin aksine bu tamamen yeni ve provası yapıl-
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mamış bir rol. Diğer roller yüzyıllardır hayatımızdayken bu rolün hayatımıza girişi 
aylar cinsinden ifade edilebilir. Elimizde iyi bir evladın nasıl davranması gerektiği 
toplumun içindeki her bir bireye doğduğumuzdan andan itibaren başta ebeveynler 
olmak üzere toplumun her katmanı tarafından empoze edilmesine karşılık, bu yeni 
maskenin toplum nezdinde henüz bir karşılığı olmadığı için henüz giyilmemiş deri bir 
mont gibi biraz pot durması da kabul edilebilir. Ama bir ceketin henüz vücudun şekli-
ni almamış olması, o ceketin hiçbir zaman yakışmayacağı anlamına gelmez.

 Bu noktada Shakespeare’in o ölümsüz tespitini hatırlayabiliriz: “Bütün dünya bir 
sahnedir, / Kadın erkek bütün insanlar da oyuncular.”

Antik Oyunlar

Bugün favori kahvecilerimizde görebileceğimiz bu kişi bize her ne kadar yabancı 
gözükse de aslında kendisi her zaman yanıbaşımızdaydı, bütün tarih boyunca. Bugün 
anahtarlığında sallanan labubusundan tanıyabildiğimiz bu kişi tarih boyunca bir çok 
kostüm ile karşımıza çıktı. 

Örneğin dönem dizilerinin favori dönemlerinden birine, Rönesans’a geri gidelim. 
Maskülenlik perspektifinden bakıldığında o dönemin en öne çıkanları parlak zırhlar 
içinde kudretli şövalyelerken; onlara alternatif olarak saraylarda ipek kumaşlar içinde 
süzülen, lavtasıyla aşk şiirleri okuyan o melankolik şair figürü hep oradaydı.

Portrait of a Man Playing a Lute, 
Bartolomeo Passerotti, 1579

Tristan and Isolde with the Potion, 
J. W. Waterhouse, 1916 (?)
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Ya da 17. yüzyıl Versailla’ına gidersek 
de aynı şekilde en güçlü ve en arzulanan 
erkeklerin başında şaşalı peruklar ve ayak-
larında bugün kadın modasına atfettiğimiz 
kırmızı topuklu ayakkabılar ile görebiliriz. 
O günün en maskülen erkekleri bugünün 
standartlarına göre sadece en çılgın ha-
yallerimizde erişebileceğiiz bir “perfor-
matiflik” sergiliyordu.

Bu konuda kesinlikle es geçilmemesi ge-
reken topluluklardan biri de şüphesiz 
Dandy’lerdir. Şair Baudelaire, Dandy’yi 
“Aynanın önünde yaşayıp aynanın önünde 
ölen kişi” olarak tanımlamıştı. O dö-
nemin entelektüel erkekleri, boyun 
bağlarını özensizce bağlanmış gibi göster-
mek için ayna karşısında saatlerini har-
carlardı. Bu kişilerin bugün “nonchalant” 

olmak için emek gösteren modern erkeğin ruhani ataları olduğunu söylemek hiç de 
yanlış olmaz.

Bu yüzden bir şey söylemeden önce iki kere düşünün; belki büyük büyük dedeniz vin-
tage plak koleksiyonu ile büyük büyük anneannenizi tavlamadı ama yakasına iliştir- 
diği karanfil ile o günün şartları göz önüne alındığında aynı duygusal naifliği ortaya 
koyuyordu.

Oyuncu Aranıyor: Modern Tiyatro

 Peki madem bu insanlar ve bu oyun tarih boyunca vardı; ne oldu da bir anda bütün 
dünyanın gözü buraya kaydı, neden diğer performansların aksine onların perfor-
mansına karşı keskin bir yargı oluştu? Bu konuyu açığa kavuşturmak için daha geniş 

Louis XIV of France, Hyacin-
the Rigaud, 1701

Portrait of the Count Robert de Montesquiou, 
Givanni Boldini, 1897
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bir perspektiften bakmalıyız. 
Dünyada sosyal progresifliğin yükselme-
siyle ve ekonomik şartların kötüleşmesi-
yle beraber maskülenite krizi oluştu. Şu 
bir gerçektir ki, modern erkek modern 
dünyaya ayak uydurmakta güçlük çeki-
yor. Tarih boyunca varolan güçlü erkek 
figürlerinin günümüz dünyasında bir 
karşılığı yok artık; ne kudretli fatihler, ne 
büyük liderler, ne de otoriter herhangi bir 
güç var artık; bu da günümüz erkeklerinde 
bir rol model eksikliğine yol açıyor. 
Sanırım tam olarak bu noktada Fight Club 
filminden şu alıntıyı vermek çok yerinde 
olur: “Biz tarihin ortanca çocuklarıyız. Bir 
yerimiz ve bir amacımız yok. Bir büyük 
savaşımız, büyük depresyonumuz yok. Bi-
zim büyük savaşımız, manevi bir savaştır. 
Ve büyük depresyonumuz, hayatlarımızın ta 
kendisidir.”  

Son bir kaç yüzyıldır olduğu gibi toplum 
içerisinde artık varsayılan bir rolü ol-
mayan erkeğin karşısında, artık seçim 
yapması gereken bir yol ayrımı var. Ne- 
reye gidilmeli? Günümüzde tüm dünyada 
gözlemlenen sağın yükselişine bakarsak 
hatırı sayılır sayıda insanın eski düzene 
geri dönmek istediği aşikar. Muhafaza-
kar kanat doğru ya da yanlış maskülenite 
krizine net bir cevap sunuyor, takipçi-
lerine modern dünyada da cinsiyet rol-
lerinin hala var olmasını ve geleneksel 
maskülenliğin devamının gerekliğini em-
poze ediyor. Andrew Tate ve Jordan 
Peterson gibi insanlar bir noktada bu 
düşüncelerin rol modeli konumundalar. 
Sağın her ne kadar tartışmalı olsa da bir 
rol model sunabilmesi ve insanlara öyle 
ya da böyle hayatları boyunca takip edebi-
lecekleri yol haritaları verebilmesi çekici-
liklerini arttırıyor. Buna karşılık 
progresif toplulukta rol model denilebi-
lecek erkek eksikliği olduğu gibi zaman 
zaman erkekler bulundukları topluluktan 
yabancılaştırılabiliyorlar. 

Şimdi bu kadar şeyi neden açıkladığıma 
geliyorum: En başta da performansın 
belirli bir sosyal çevreye yakınlaşabilmek 
ve yabancılık çekilmemesi için yapılan bir 
şey olduğunu konuşmuştuk. Günümüz 
dünyasında progresiflik ve muhafazakarlık 
arasındaki sürtünme giderek artarken, 
halihazırda kendi topluluğu tarafından 
bile sırf cinsiyeti yüzünden şüpheyle yak-
laşılan erkeğin son çaresi o topluluğa ait 
olabilmek için olağandan daha büyük ve 
dramatik bir performans göstermek olu-
yor.

Çünkü bu performansı bıraktığı an, ken-
dini ait hissettiği topluluktan tamamen 
kopma riskini göze almakla beraber aynı 
zamanda günümüz dünyasında sayısız 
kişinin içine düştüğü daha da kötü bir du-
ruma da düşme riskini de almış oluyor. Ne 
eskiye ne de yeniye ait olabilenlerin, sessiz 
çoğunluğun amaçsızca ve kaybolmuş bir 
halde savrulduğu yer: Araf.

Kaba Gerçeklere Karşı Nazik Kurgu

Şimdi de hadi en kötü senaryoyu 
düşünelim: Bu kişi hakkındaki bütün 
önyargılar doğru. Kafedeki çocuğumuz 
cidden de tepeden tırnağa sahte bir rol 
içinde yaşıyor, tote bag’indeki hiçbir ki-
tabı okumadı ve kablolu kulaklığından 
nefret ediyor. Kısacası yaptığı her hareket 
bir performans, bu sefer herkesin taktığı 
maske anlamında değil de insanları ma-
nipüle etmeye yönelik olanından. Peki bu 
cidden o kadar da kötü mü ?

Belki de değil. Esasında bu kişi böyle 
davransa da davranmasa da toplum 
tarafından kabul görme  ya da “kız tav-
lama” amacına sahip olacaktı, değil mi? 
Bu amaçlar uğruna en azından nispeten 
zararsız bir persona yaratması takdire 
şayan olmasa da bu kadar ağır bir yergiyi 
hak ettiğini de düşünmüyorum.
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Eğer bu çocuk performatizmin kişiliğine 
bürünmeyip kendine başka bir yol çizsey-
di ne olacaktı? Kadın cinayetlerinin her 
geçen gün arttığı ülkemizde eski çağdan 
kalma maçoizmi bütün kudretiyle devam 
ettiren erkekler bolca var zaten. Bu kişi 
“kendisi” olarak cinsiyetçi görüşlerini 
fütursuzca paylaşsa, kadınları bulduğu 
her fırsatta küçümsese, onların herhangi 
bir şekilde sesini duymayı reddedip kendi 
erkek egemen dünyasında yaşasa daha mı 
iyi olacaktı? Dünyanın her yerinde erkek 
egemenliğinden bıkan kadınlar perfor-
matif erkek yerine gerçekten bu “samimi 
ama kaba” adamla mı toplumu paylaşmayı 
tercih ediyor? Zannetmiyorum. 

Bu kişinin tüm kişiliği aksesuarlarının 
arkasında gizli olsa da en azından ken-
dini gizlemesinin gerekliliğini kavrayacak 
kadar da duruma hakim. Yani artık ka-
balık ve şiddetin değil nezaket ve entellek-
tüelliğin kabul gördüğünün farkında. Bu 
olabilecek en iyi durum değil farkındayım 
ama hiçbir şey de değil. Bu bir başlangıç.

Ben her zaman düşüncelerin değil eylem-
lerin gücüne inanan bir insandım ve bu 
konuda da aynı duruşumu koruyorum. 
Nitekim toplumsal yaşam da düşünceler 
değil eylemler üzerinde kuruludur. Biri-
sinden bir ricada bulunduğumuzda bunun 
bir karşılık beklentisiyle mi yoksa saf 
iyilikle mi yapıldığını bilemeyiz. Önemli 
olan o an o nezaketi görmüş olmamızdır. 
Bu konu da biraz buna benziyor. Hepi-
miz karşımızda gördüğümüz insanın içi-
yle dışının bir olmasını ister ama bunun 
gerçekleşemediği durumlarda -ki önceki 
bölümlerde bahsettiğim gibi herkesin bir 
maskesi olduğu için bu imkansızdır– kötü 
muamele görmektense sahte bir nezaketi 
tercih ederiz.

Bu konuda bahsetmek istediğim bir diğer 
nokta da bu kişinin belki farkında olma-

yarak da olsa toplumu yönlendir-  
diği gerçeği. Elbette ki toplum bir bi-
reyin tamamını kapsayan bir olgu olsa 
da, her ne kadar küçük olursa olsun bi-
reyin de toplum üzerinde değiştirici bir 
etkisi vardır. Performatif erkeğimizin 
elindeki roman hiç okunmamış olsa da 
belki bir görenin dikkatini çekip onun 
okumasına ön ayak olabilir. Sırf toplum-
da alternatif olarak nitelendirilen in-
sanların görünürlüğünün artması bile 
çevresindekileri kendilerini keşfetmeye 
yöneltebilir ya da kendilerini daha özgürce 
ifade etmelerine vesile olabilir.

 Son olarak, genel bir farkındalık adına 
şunu da eklemeyi kendime borç bilirim: 
Performatif olarak yaftalanan kişilerin 
hatırı sayılır bir kısmı için bu stratejik bir 
rol değil, hepimizin taşıdığı maske-
ler arasında favorileri o sadece. Onlar bu 
terim ortaya çıkmadan çok önce de bura-
daydılar ve inanması güç olsa da bazıları 
cidden matchanın tadını seviyor.

 Eskinin gürültülü güç gösterileri yerlerini 
yeşil çaylara bırakıyor. Eğer bu bir oyunsa 
da ben durumdan memnunum. Çünkü 
yontulmamış bir gerçekliktense iyileştirici 
bir kurgu çok daha sağlıklıdır. Unutmay-
alım ki Oz Büyücüsü iyi tasarlanmış büyük 
bir yalanın baş mimarı da olsa, Teneke 
Adam’a bir kalbi olduğunu hissettirmeyi 
başarmıştı.
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1880’den 2000’lere Kadar Otomobil
Alperen Bıçak

İnsanlık tarihinin neredeyse tamamı, ulaşımın “canlı” bir güç kaynağına bağlı olduğu 
çağlarla şekillendi. Evler, şehirler ve sosyal hayat, atın gücü ve sınırlılığı etrafında ku-
ruldu. Fakat 19. yüzyılın sonlarında, bu düzeni kökten sarsacak bir icat sahneye çıktı: 
otomobil. İlk başta garipsendi, ardından hayranlık uyandırdı ve sonunda dünyanın 
işleyişini kalıcı biçimde değiştirdi.

Otomobilin Doğuşu (1880-1900)

Otomobil ortaya çıkmadan önce ulaşımın temel aracı atlar idi. Bugün taşıtlarımıza 
nasıl bir aidiyet ve prestij yüklüyorsak, 1800’lerin insanları da atlarına benzer şekilde 
bakıyordu. Atlar kimi zaman yük taşır, kimi zaman da varlık ve statü göstergesi olarak 
kullanılırdı. Yani, direksiyon storysi atan ve ayıp olmasın diye takip ettiğiniz ortaokul 
arkadaşınızdan da önce kendi döneminin “vasıtasını” övünç sembolüne dönüştüren 
insanlar vardı. 

İlk “otomobil” olarak kabul ede-
bileceğimiz araç, Karl Benz’in 
üç tekerlekli Motorwagen mo-
delidir. İlk ortaya çıktığında 
Motorwagen büyük ilgi görmedi; 
hatta bir tür merak ürünü olarak 
kaldı. Ancak otomobil tarihinin 
ilk uzun yolculuğu sayılan 
Bertha Benz’in annesinin yanına 
Motorwagen ile yaptığı yolculuk, 
bu icadın kaderini değiştirdi. 
Bertha’nın bu cesur girişimi, 

At Arabası

Motorwagen
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otomobilin yalnızca atların yerini alabilecek bir araç değil, gerçek bir ulaşım geleceği 
olduğunu kanıtladı. Yine de bu ilk dönem araçları oldukça güvensiz ve sınırlıydı; bir 
otomobile sahip olmak, onu günlük yaşantıda etkin biçimde kullanabilmek anlamına 
gelmiyordu.

Pirinç Çağı (1900-1910)

1880’ler otomobilin doğuş dönemi, 
1900’ler ise araçların halkın hayatına 
yavaş yavaş girdiği yıllardır. Başlar-
da bir merak ürünü olan otomobil, 
bu süreçte gerçek bir ulaşım aracına 
dönüştü. Üreticiler, üç tekerlekli Mo-
torwagen anlayışından uzaklaşarak 
daha güçlü ve daha hızlı dört teker-
lekli araçlar geliştirmeye başladı. Oto-
mobil artık yalnızca zenginlerin 
oyuncağı değil, toplumun ulaşa-
bileceği bir teknolojiydi.

Bu dönüşümün simgesi Amerika’da Henry Ford’un Model T’si oldu. Seri üretim hat-
tı sayesinde üretim süresi saatlerden yalnızca dakikalara düştü ve otomobil gündelik 
yaşamın parçasına dönüştü. Sokaklarda Model T görmek sıradanlaştıkça, otomobil 
artık gündelik yaşamın ve rutinin parçası oldu.

Model T Üretim Hattı

Ford Model T
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Roaring 1920’s

1920’lere gelindiğinde dünya savaştan çıkmış, yollar otomobillere uygun hâle gelmiş 
ve halk görece zenginleşmişti. Henry Ford yaklaşık 15 milyon Model T satmış, ancak 
araç artık sıradanlaşmıştı; üretim hattı nedeniyle yalnızca siyah renkte üretiliyordu.

Bu boşluğu Cadillac ve Packard doldurdu. Renk seçenekleri, lüks aksesuarlar ve kon-
for sunan bu araçlar, otomobili bir statü sembolü hâline getirdi. Artık otomobil sa-
dece ulaşım aracı olmaktan çıkarıp moda ve kimlik göstergesi hâline gelmişti. Ayrıca 
araçların hızlanmasıyla modifiye kültürü doğdu. Alkolün yasak olduğu dönemde 
kaçakçılar, yüklerini daha hızlı taşımak için araçlarını güçlendiriyor, bu modifiyeler de 
Stock Car Racing yani NASCAR’ın temellerini atıyordu.

1930’lar ve 1940’lar Depresyon ve Hazin Gerileme

1929’da borsanın çökmesiyle insanlar bırakın 
arabalarını yenilemeyi, ayakkabı bile alamaz 
hâle geldi ve otomobil pazarı büyük darbe 
aldı. 1920’lerin güçlü markaları sahneden 
çekilirken, Ford, General Motors ve Chrysler 
hâlâ piyasada etkilerini korudu. Ancak artık 
lüks ve estetikten çok işlevsellik ve hayatta 
kalma ön plandaydı.

Kriz aynı zamanda inovasyonu tetikledi. 
Halk hazır olmasa da üreticiler 
araştırma-geliştirmeye yönelerek bir sonraki dönemin temellerini attı. Dönem sonları-
na doğru savaş patlak verince markalar üretimi askeri araçlara kaydırdı: Porsche tank, 
Ford ve Rolls-Royce uçak üretiyordu. Bu süreç, yarım yüzyıl sonra SUV kültürünün 
temeli olacak askeri Jeep tasarımlarını de doğurdu.

İlk Stock Car Yarışları
1920-1930 Yılları Arasında

Alıcıya Sunulan Araba Seçenekleri
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1950’ler 1960’lar Kromlar ve Kuyruklar Enter Americana

Savaş bitti, dünya yeniden toparlanmaya başladı. Askerler memleketlerine döndü ve 
hükümetler, askeri taşımacılık için yapılan Autobahn’lardan esinlenerek eyaletler arası 
yolları inşa etti. Araçlar artık birer kültür ikonlarına dönüşmeye başladı. Uzay çağın-
dan çıkmış gibi uzun kuyruklar envai çeşit krom akseuarlarla donatılmış, günümüzde 
bile karada giden gemiler olarak adlandırılan araçlar artık yollara hükmetmeye 
başladı.

Arabaların büyümesi ve ev kon-
foruna sahip olması yolculuğu 
bir kültüre dönüştürdü. İnsan-
lar garajlarından Cadillac’larını 
çıkarıp yollara atıldı. Artık her-
kesin en büyük hayali bir ev 
ve bir otomobil sahibi olmaktı. 
Yolculuk, sadece bir yerden bir 
yere gitmek değil, başlı başına 
bir aktivite hâline geldi; drive-in 
sinemalar, diner’lar yükseldi ve 
Route 66 kültürü doğdu. Bu efsanevi yol, uzun yolculukların, özgürlüğün ve Amerikan 
otomobil kültürünün sembolü hâline geldi.

Cadillac’ın 1960lardaki Modelleri

Cadillac Sedan De-ville Interstate

Drive in Diner
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1970’ler ve 1980’ler Benzin Krizi

1973’te hız ve güçlü motorlar artık es-
kisi kadar ilgi çekici değildi. İnsanlar 
beygir gücünü değil, yakıt tasarrufunu 
konuşur hâle gelmişti; bu, otomobil tut-
kusunun yavaş yavaş sönüşünü gösteren 
bir dönemdi. Halen “ucube” olarak anılan 
Pacer, Pinto ve benzeri araçlar halka 
sunuluyordu. Hız canavarları küçülmüş, 
Mustang artık bir yılkı atı gibi görünüyor-
du.

Tüm araçlar yavaşlamış, Corvette 165 
beygire düşmüş, otomobiller kahveren-
gi, plastik dolu kutulara dönüşmüştü. 
Şirketler artık gösteriş değil, ikna ve pra-
tiklik peşindeydi. Bu dönem otomobil 

tarihinde sakin ve durağan bir sayfa olsa da, Japonya kaynar bir kazan gibi yeni bir 
otomobil devrimine hazırlanıyordu.

1980’ler ve 1990’lar Japonya’nın Dominasyonu

1970’lerin durgunluğu sonrası Amerika otomobil pazarında kriz devam ederken, 
Japonya zincirlerini kırmıştı. Toyota, Honda, Nissan, Mitsubishi ve Mazda gibi marka-
lar; güvenilir, sağlam ve uygun fiyatlı araçlarla pazara hızlı bir giriş yaptı. Her seg-
mentte üretim yapan Japonlar, kısa sürede yollara hâkim oldu.

Onların başarısını 
körükleyen en büyük 
faktör, uygun fiyatlı ve 
güvenilir araçlar sun-
malarıydı. Ancak Japon 
üreticiler sadece pratik 
araçlar üretmekle kal-
madı; Mazda RX-7 gibi 
küçük ama hız canavarı 
modellerle performans 
iddialarını da kanıtladılar. Bu araçlar, Amerikan Muscle Car’larına meydan okuyarak 
tuner kültürünün doğuşuna öncülük etti. Genç sürücüler, motorları güçlendirme, tur-
bo takma, aerodinamik kitler ve jant modifikasyonlarıyla kendi kişisel otomobillerini 
yaratmaya başladı.

AMC Pacer Reklamı

Mazda RX-7
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2000’ler SUV Devrimi

2000’ler sadece The Sopranos gibi kült yapımların değil, aynı zamanda büyük ve 
güçlü SUV’lerin yükselişinin başlangıcıydı. Artık kamyonetler yalnızca yük taşımıyor, 
dağları veya zor arazileri aşmakla sınırlı kalmıyor, şehir hayatına ve prestije hizmet 
eden lüks araçlar hâline geliyordu. Krom jantlarla donatılmış bir Cadillac Escalade, 
ünlüler arasında bir statü yarışının simgesi olmuştu. Lincoln Navigator gibi devasa 
SUV’ler, yolların ve mahallelerin adeta kralı hâline gelmiş; yüksek ve kaslı gövdeleriyle 
sahiplerine güç ve ayrıcalık hissi veriyordu.

Bu dönemde Land Rover da SUV kültürüne farklı bir boyut kazandırdı. Off-road ye-
tenekleriyle tanınan Land Rover, hem prestij hem de gerçek arazi performansını bir 
araya getiriyordu. Range Rover gibi modeller, şehirde lüks bir otomobil, doğada ise 
sağlam bir arazi aracı olarak öne çıktı. Böylece SUV’ler, sadece Amerikan şehirlerinin 
değil, küresel prestij pazarının da simgesi hâline geldi.

Otomobil Kültürü ve Sinema

Otomobil algısı yalnızca bir ulaşım aracına indirgenemez; otomobil kültürü toplum-
ların kimlik, sınıf, özgürlük ve estetik anlayışlarını yansıtır. Bir araba bazen statü ve 
güç göstergesidir, bazen gençliğin asi ruhu, bazen de kaçış ve özgürleşme aracı. Bu 
yüzden otomobil kültürü sokak yarışı, modifiye (Tuner ve Hot Rod), koleksiyonculuk, 
nostalji ve medya anlatısı gibi pek çok alt başlığa ayrılır; her biri kendi topluluğunu ve 
estetik dilini yaratır.

Sinema bu kültürü yalnızca yansıtmakla kalmaz, onu şekillendirir.

Cadillac Escalade
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	 •Rebel Without a Cause (1955): 
50’lerin Amerika’sında otomobili gençlik 
ve özgürlük sembolü hâline getirdi; kirli 
ceketli, kayıp gençlerin aracı “kimlik”ti.

	 •Bullitt (1968): Steve McQueen’in 
ikonik Mustang’i, kas gücünün sinema-
sal temsilini inşa etti; otomobil artık bir 
karakter gibi davranıyordu.

	 •The Fast & the Furious (2001– ): 
Tuner kültürünü, NOS sistemlerini, drift 
sahnelerini ve sokak ailesi kavramını küre-
sel fenomen hâline getirdi; modifiye artık 
yalnızca teknik değil, aidiyet duygusuydu.
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	 •Ford v Ferrari (2019): Mühendislik 
gururu, dayanıklılık ve “yarışı kazanma” 
hırsının nasıl otomotiv tarihini belirlediği-
ni dramatik bir şekilde gösterdi.

	 •Pixar – Cars (2006): Arabayı tama-
men bir karakter olarak ele alır. Route 66 
nostaljisini, otomobilin Amerikan ruhuy-
la bağını ve “yavaş yaşamanın” değerini 
anlatır. Lightning McQueen’in şöhret 
arayışı ile küçük kasabanın ruhu, otomo-
bilin yalnızca hız değil hikâye ve topluluk 
taşıdığını gösterir.

Bütün bu örneklerde ortak nokta şudur: 
Sinema, otomobili bir obje olarak değil 
hikâye anlatıcı olarak ele alır. Otomobil 
kültürü tam da bu yüzden nesnel değil, 
duygusal ve kültürel bir deneyimdir.

Özetle, bir merak objesi olarak doğan otomobil zamanla yalnızca ulaşım aracı olmak-
tan çıkarak statü, özgürlük ve teknoloji sembolüne dönüştü. Bugün kültürden şehir 
planlamasına, çevre politikasından kişisel kimliğe kadar pek çok alanı etkiliyor. Her 
ne kadar elektrikli ve otonom araçlar geleceği yeniden şekillendirse de otomobiller, 
tarihiyle ve bıraktığı etkiyle yalnızca bir makine değil, insanlık hikâyesinin ayrılmaz 
bir parçası olmaya devam edecek.
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P.S: Drive Safe!
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Fotoğraf Neden En İyi Anı Saklama 
Yöntemidir?
Enes Ak

Hiç düşündünüz mü; bir fotoğrafı değerli kılan 
şey nedir? Bazen tek bir kare, yılların içinden sızıp 
kalbimize dokunur da, o anı yeniden yaşamış gibi 
oluruz. Fotoğraf, insanın zamana bıraktığı en na-
rin izdir aslında. Ne kadar çağ değişse de, ne kadar 
dijital bir gürültünün içine sıkışsak da, fotoğraf 
hâlâ sessiz bir hatırlama biçimi olarak ışığını kay-
betmez.

Eskiden fotoğraf çekmek bir ritüel gibiydi. 
Deklanşöre basmak, zamanı ciddiyetle durdur-
mak demekti. İnsanlar kadraja girmeye çalışırken 
aslında birbirlerinin hayatına da girerlerdi. Filmin 
banyo edilmesini beklemek, bir anının dünyaya 
dönmesi için sabretmekti. Ve basılan her kare, bir 
evin en güvenli köşesine emanet edilirdi. Çünkü o 
fotoğraf yok olursa, anı da yok olurdu.

Bugünse her şey çok fazla, çok hızlı, çok kolay. 
Aynı manzaranın onlarca hali, aynı yüzün onlarca 
denemesi… Çokluk, anıları hafifleten görünmez 
bir rüzgâr gibi. Oysa değer, her zaman azlıkla 
akrabadır.

Bir aile albümünün arasında sararmış bir fo-
toğraf bulduğunuzu düşünün. Arkasında titrek 
bir el yazısıyla “Ayvalık, 1979” yazıyordur. Bel-
ki tanımadığınız yüzler vardır fotoğrafta, ama 
o küçücük not bile bir hikâyeyi açar önünüze. 
Fotoğraf yalnızca bir görüntü değildir artık; bir 
kokudur, bir rüzgâr sesi, bir çocuk kahkahası, bir 
hayat kırıntısıdır.

Dijital çağın fotoğrafları ise dokunamadığımız 
anılardır. Bir bulutun içinde, tek tuşla silinebilir. 
O yüzden belki de gerçek fotoğraf, elde bırakılan 
parmak iziyle var olur. Kenarları hafifçe kıvrılmış, 
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zamanın dokunduğu bir kâğıdın üzerinde… Do-
kundukça hissedilir, hissettikçe yaşar.
Bugün çoğu insan bir anı yaşamak yerine onu 
başkalarına göstermek için kaydediyor. Konser- 
lerde eller havada; alkış için değil, sosyal medyada 
hikaye paylaşmak için. Oysa sahneyi gözlerinle 
görmekle ekrandan izlemek arasında bir ömürlük 
fark vardır. Bir anı paylaşmak, bazen o ana sahip 
olma hissini zayıflatır. Çünkü mahremiyet, anıları 
derinleştiren ince bir örtüdür.

Benim için en değerli kareler, kimse bilmediği 
halde var olanlardır. Gece yarısı kitap okurken 
çektiğim hafif bulanık bir fotoğraf, çizim masamın 
üzerine düşen loş ışık, bir anda yakalayıp kimsey-
le paylaşmadığım kısa bir tebessüm… Bu karele-
rin estetik olmak gibi bir derdi yoktur. Sadece 
bir hatırlatma görevi görürler: “Bu an gerçekten 
yaşandı.”

Belki de fotoğraf çekmek, zamana küçük bir mer-
haba demektir. Geçip giden bir anı, geleceğin 
avuçlarına usulca bırakmaktır. Yıllar sonra açıp 
baktığımızda gözlerimiz doluyorsa, demek ki o 
kare zamanın değil; kalbin hafızasına kazınmıştır.

 Ve belki de bu yüzden fotoğraf, hâlâ en sahici anı 
saklama biçimidir. Çünkü zaman geçer, insan-
lar değişir, kelimeler unutulur; ama doğru yerde 
çekilmiş tek bir kare, insanın ruhunda hiç eski-
mez.
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Japon Balığı
Serra Çetinkaya

18 Eylül 2024

Yeşil gözleri önüne alabildiğince uzanmış o kahverengi denizi izlerken düşünceliydi. 
Tam o anda deneyimlediği bu şey hem ona bilinmezliğiyle korku aşılayan yepye- 
ni, hem de ruhunun derinliklerinde yıllardır varlığını unuttuğu bir noktaya tanıdık 
bir melodi fısıldayan bir histi. Çok ürkekti, o tatlı kahverengi manzarası ellerinden 
kayıp gidecek diye çok korkuyordu ama bir o kadar da doyumsuzdu; bir an olsun bile 
bu sonsuz sıcak denizden mahrum kalmak istemiyordu, düşünceli gözlerini ondan 
ayıramıyordu. “Demek buymuş” diye düşündü kendi kendine, “onca insanın bahset-
tiği şey buymuş”. Kafasında o zamana kadar okuduğu ama bir türlü bir şey hissede-
mediği şiirler, romanlar dönüyordu. Shakespeare fısıldıyordu kulağına,

“Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer? Çok daha güzelsin sen, çok daha cana 
yakın...”

Hatırlıyordu bu soneyi okuduğu ilk zamanı. Hem hoşuna gitmişti hem düşünmüştü, 
“birini bu kadar çok sevmek mümkün mü”. Birine hissettiğin sevginin böyle yoğun 
olması; o sevgiyi şiirle ölümsüzleştirmek istemek, ona çok uzak gelmişti. Oysa şim-
di sayfalarca şiirler yazsa, sonsuz bir roman yazsa sanki yeterli gelmeyecekmiş gibi 
hissediyordu; sanki söylemek isteyeceği bir şey hep eksik kalacaktı. Nasıl, hangi ke-
limelerle anlatabilirdi bu hisleri? Biliyordu, anlatamazdı. İçinden kendine omuz silkti, 

bu hisleri anlatmaya çalışmasına gerek yok-
tu; hissetse yeterdi. Hala o kahverengi de- 
nizdeydi gözleri, onlarda kendi yansımasını 
görmek hoşuna gitmişti. Bunca zaman son-
baharda acımasız bir rüzgârın umarsızca 
savurduğu bir yaprak gibi yaşamıştı hayatı, 
insanlar gelmiş insanlar geçmişti çok da 
uzun olmayan hayatından. Kendini bir yere 
ait hissetmek için dişiyle tırnağıyla sevgi 
kazanmaya çalışmıştı insanlardan; sanki 
sevilmek, çabasının bir ödülü olmalıymış 
gibi. Şimdi görüyordu ne kadar boş yere 
koştuğunu ve ne kadar anlamsızca yorul-
duğunu. Bir çift tatlı kahverengilikte bul-
muştu onda eksik olan her şeyi. Güzel bir 
histi, sımsıcacık yapıyordu bunca zamandır 
buz tutmuş olan yüreğini. Bu derin denize 
baktıkça ürkekliği geçiyordu, içine gittikçe 
büyüyen bir cesaret yerleşiyordu sanki. 
İçtenlikle gülümsedi, hala o yansımadan 
kendini izliyordu. Güzel manzarasının da 
yavaş yavaş kısılmasını izledi, pırıl pırıldı 
kahvekahverengi denizi. 
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Gözlerinin etrafındaki çizgileri 
izledi; onları da seviyordu, onlar 
da çok güzeldi. Konuşmuyorlardı 
çünkü konuşmaya ihtiyaçları 
yoktu. Sözleri çoktan bakışlarıyla 
aşmışlardı, biliyordu; o gözler ona 
bir şeyler fısıldıyordu. Duymaya 
ihtiyacı yoktu kelimeleri, onları 
zaten görüyordu. Mutluydu, bu 
hissi böyle yoğun hissetmeyeli 
uzun zaman olmuştu onun için, 
içtenlikle mutluydu. Kendini ait 
hissediyordu artık, doğru yere 
köklerini salabileceğini biliyordu. 
O gözlerle gözlerinin kavuştuğu 
andan itibaren hayatının bir daha 
eskisi gibi olmayacağını biliyor-
du ama bu onu korkutmuyordu. 
Kendi yansımasını gördüğü bu 

bir çift sıcacık kahverengilik, yaşayacağı her ana, deneyimleyeceği her hisse değerdi; 
biliyordu.

Sonunda gözlerini gözlerinden ayırdığında o güçlü ellerin içinde kaybolmuş ellerini 
izledi, gülümsedi. Uzun siyah saçlarının onun omuzlarına değmesini izledi, gülüm-
sedi. Hiç sevemediği, sokaklarında yürürken boğulduğunu düşündüğü bu soğuk 
şehri onun omzuna yaslanmışken izledi; şehrin ona sıcacık gelmesine gülümsedi. 
Gülünecek ne çok şey vardı! Taksicinin sabırsızca seslenmesiyle irkildi ikisi de, Bota- 
nik Parkı’na gelmişlerdi.

“Vay, beş dakika ne kadar da çabuk geçti öyle.” diye fısıldadı. İkisi de gülmeye 
başladılar taksiden inerken. Bu şehir ikisinin kahkahalarının karışmasına ilk kez şahit 
oluyordu, ama bu son kez olmayacaktı.
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KAYAN YILDIZIN ALTINDA
Nazlı Vayni

Ege’nin tuz kokusu, Zoila’nın saçlarına sinmişti. Surların ötesinde, 
denize bakan kayalıkların üzerinde tek başına oturuyordu. Ay ışığı 
suyun yüzeyinde gümüş renkli bir yılan gibi süzülüyor, dalgaların 
köpüğü gecenin karanlığında hayaletler gibi parıldıyordu. Atina, 
sessizliğe gömülmüştü; Pire Limanı’ndaki direklerden gelen gıcırtılar 
geceye bir ağıt bırakıyordu. Çünkü Salamis’ten dönen gemiler haber 
getirmişti: Zafer kazanılmıştı, ama birçoğu geri dönememişti.

Zoila’nın yüreği, deniz kadar dalgalıydı. “Heimarmenos…” Adını 
fısıldadı, dudakları titreyerek. Heimarmenos onun sevgilisiydi. Hem 
cesur bir denizci hem de şehrin en iyi kürekçilerindendi. Gitmeden 
önce saçlarını alnından çekip ona bakmış, “Moiralar ipliklerimizi 
birlikte örecek.” demişti. O sözü hala kulaklarındaydı. Fakat o gemi 
dönememişti. Komutanlar geminin Perslerin ateşe verdiği trireme- 
lerden biri olduğunu, içindekilerin kurtulamadığını söylemişti. 
Cesedi bulunamamıştı. Ve bu, Zoila’nın acısını kat kat arttırıyordu. 
Ölümün bile bir kesinliği vardı, ama kaybolmak… Kaybolmak ruhu 
paramparça eden bir belirsizlikti.

Heimarmenos’un gemisi Atropos denize açıldığında gökyüzü henüz 
yeni ağarmıştı. Xerxes’in ordusunun gücü kulaktan kulağa yayılıyor, 
herkesin dilinde aynı korku dolanıyordu: Pers donanması, sayıca kat 
kat fazlaydı. Fakat Themistokles’in planı zekiceydi: Pers gemilerini 
dar boğaza çekmek ve onların sayısını Yunanlar için bir avantaja 
dönüştürmek.
 
Heimarmenos, kürek başında otururken elleri su kabarcıklarıy-
la dolmuştu. Ter, tuzla karışıp sırtından akıyordu. Savaş boruları 
çaldığında, kalbinde garip bir sıcaklık hissetti. Ölüm korkusu değil, 
tuhaf bir rahatlamaydı bu. Sanki kaderi gerçekten de şimdi yazılıyor-
du ya da bunlar yazılan son cümlelerdi.
 
Pers gemileri dar boğaza girerken, Yunan gemileri birbiri ardına hız-
la ilerledi. Triremenin bronz koçbaşı düşman gemisine çarpıp tahta-
ları paramparça etti. Gemi, bir anda hem su hem de kanla doldu. 
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Düşmanların çığlıkları, tahta parçalarının çatırtısına karıştı. Heimar-
menos, kollarının gücü tükenene kadar kürek çekti, sonra mızrağını 
kaptığı gibi düşman gemisine atladı.
 
 Sonra bir alev topu patladı. Perslerin ateş okları gemiyi tutuştur-
muştu. Gözleri dumandan yandı, ciğerleri kavruldu. Bir an Zoila’yı 
düşündü; saçlarına düşen ay ışığını, limanda ona el sallayışını… 
Denize atladı. Su buz gibiydi. Birkaç kulaç darbesiyle uzaklaştı, fakat 
bir başka gemi ona çarptı ve başına sert bir darbe aldı. Gözleri kar- 
ardı.

 Zoila, kayalıkların üzerinde otururken gökyüzünden bir ateş çizgi-
si geçti. O kadar parlaktı ki göğü ikiye bölmüş gibiydi. Çocukken 
büyükannesi ona, kayan yıldızların Zeus’un okları olduğunu ya da 
tanrıların yeryüzüne baktığını anlatırdı. Rahiplerse kayan yıldızlarla 
bir ruhun göğe yükseldiğini söylerdi.

 Ama bu gece, bu yıldız başka bir şey söylüyordu: “Dile benden ne 
dilersen.” Zoila dizlerini karnına çekti, başını göğe kaldırdı. “Athena, 
Bilgelik Tanrıçası…” dedi kısık bir sesle. “Sen ki Atina’yı korudun, 
bana da lütfunu göster. Heimarmenos’u bir kez olsun görebilmem 
için bana izin ver.”

 Bir rüzgar esti, saçlarını geriye savurdu. Göğsünde görünmez bir 
çekim hissetti. Denizin yüzeyi tuhaf bir ışıkla parladı. Ve orada, 
suyun üzerinde bir silüet belirdi. Heimarmenos’tu bu. Islak saçları 
alnına yapışmış, omzunda yanık izleri, başında kurumuş kan, göz- 
lerinde hem zafer hem de yorgunluk vardı. “Zoila…” dedi. Sesi dalga 
uğultusuna karışıyordu. Zoila ayağa fırladı, kayalıklardan denize 
yaklaşmak istedi ama su bir duvar gibi önünde yükseldi. “Gerçek 
misin, yoksa Hypnos’un bir oyunu mu bu?” Heimarmenos gülüm-
sedi. “Gerçeğim. Ama uzun kalamam. Moiralar ipliğimi dokumayı 
tamamladı. Sana yalnızca veda etmeye geldim.” Zoila ağladı. “Gitme! 
Bir yıldız kaydı ve ben seni diledim. Bu dilek seni bana getirdi. Kal!” 
Heimarmenos başını hafifçe iki yana salladı. “Senin dileğin bana yol 
oldu. Ama yolun sonu burada.”

 Gökyüzünden bir yıldız daha kaydı. Zoila, gözyaşları içinde gülüm-
sedi. Çünkü artık Heimarmenos’un kaybolmadığını, ışığa ka-
vuştuğunu biliyordu.

 Sabah olduğunda kayalıklarda bulundu, saçları deniz suyuyla ıslan-
mış ve yüzü sakindi. O günden sonra her yıldız kaydığında başını 
göğe kaldırır, şükürle gülümserdi. Çünkü o artık biliyordu: Yıldızlar 
kayarken tanrılar bu dünyada yaşayanlara sevdiklerini son bir kez 
olsun görme şansı verirdi.
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Kırmızı Elma
Efe Küçüker

Bir gece vakti umudun ışığı yüreğimi aydınlattı. Oralarda bir yerlerde öyle bir hayat 
var. Kanadı doğuştan kırılanın, insanın zulmüne göğüs gerenin, kendini kendine 
rağmen var edenin yüzünü güldüren. Yok sayılanın, kusur tutulanın; üstü örtülenin, 
ruhu esir alınanın… Kapısı kilitlenenin odasına doğan bir güneş var.

Yavaşça doğruldum. Ayaklarımı toprağa bastım. Soluğu bir gövdeli elma ağacının 
yanında aldım. Gece vakti yapraklarına çiğ düşmüştü. Ne güzler ne baharlar 
görmüştü. Gün gelmiş çiçek açmış, gün gelmiş yaprak dökmüştü. Köklerini toprağın 
derinlerine gömdükçe gömmüştü. Ne vakit meyve verse taşa tutulmuştu. Malum, al 
elmaya taş atan çok olurdu. 

Gücüm yettiğince dallarına uzandım. Tuttuğum gibi koparıverdim elmayı. Isırmaya 
niyetlendiğim gibi bir tufan kopuverdi. Başıma taşlar yağdı da kovuldum cennetim-
den. Elimdeki elma kıpkırmızıydı. Damarlarımdaki kana işlediğini hissettim. Sanki 
alnıma yazılmıştı. Yüzüme utançla baktıklarını gördüm. Cümle hakaret işittim. Ken-
dime ihanet mi etmiştim? Elma ağacı tesadüfen mi yetişmişti? Elma ağacı olmak onun 
kabahati miydi? Elmaya temayül etmek miydi yoksa kabahatin büyüğü? Memnu olan 
elmayı yemek miydi yoksa? Peki neydi hakir görülen? Elma mı, yoksa elmaya mey-
leden mi?

Düştüğüm yerden kalktım. Üstüm başım çepel içindeydi. Etrafıma doluşmuş bir sürü 
insan vardı: kimi topal, kimi çaresiz, kimi gamsız, kimi hayasız. Kimilerinin gözü 
dönmüş, kimi baştan ayağa çamura batmış. Hepsi yüzüme tükürüyordu. Öfkeden 
çehreleri değişmişti adeta. Tıpkı benim elmama benziyorlardı, kıpkırmızıydılar. Kaç-
maya çalıştım. Var gücümle koşuyordum. Peşimden geliyorlardı aman vermeden. Her 
adımda daha da kirleniyor ama asla aldırmıyorlardı. Koştukça koşuyorlardı: etrafları-
na bakmadan, nefes dahi almadan koşuyorlardı. Başıma taşlar atıyor ve hakaretler 
savuruyorlardı. Her adımda durmadan çamura bulanıyorlardı, asla aldırmıyorlardı…

Her şey bir tohumla başlamıştı. Toprak tohuma ana olmuş, sarıp sarmalamıştı. Ek-
meğinden suyundan kısmamış, bir filiz uğruna kendini paralamıştı. Nihayet o filiz ser-
pilip koskoca bir ağaç olduğunda gururla bakmıştı ona. Bu filizin temeli emek, emeğin 
kaynağı sevgiydi nihayetinde. Koşulsuz, karşılıksız bir sevgi. Lakin sevginin meyvesi 
koca bir ağaç, ağacın meyvesi koca bir günah olmuştu. Sevgi miydi günah olan, yok-
sa tohumun kendisi mi? Elma ağacı olmak onun kabahati miydi? Yoksa memnu olan 
elmanın kendisi miydi? 

Saklanmıştım. Gözlerimi sıkı sıkı yummuş ve kaybolmuştum. Anlaşılan bu sürgün 
daimiydi. Alnımda kapkara bir leke, bir gören bir daha bakmayacaktı yüzüme. İşte o 
vakit elma da bendim, elmaya meyleden de. Toprak neylesin böyle tohumu, bir ufak 
filiz dahi veremeyecekse. Onca sevginin mahsülüne günah denecekse. Günaha mey-
leden cennetten düşecekse… insan onca çamuru pisliği neyler bilmem, eli yüzü pür 
pak olan benim peşimden koşar mı?
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İnsan sağa sola bakıp dururken 
nasıl arınır bilmem. Kendi der-
dine yanan beni ateşe atar mı? 
Bu töhmet üstümden kalkar mı 
bilmem. Suçu günahı malum 
olan benim dalıma taş atar mı? 
Nedir alnımdaki leke? Nedir 
bunca zincirin sebebi?  Niye 
benim üstümü örttüler, öyle-
sine aşikar mıydı kusurlarım? 

Gözlerimi öyle sıkı yummuş-
tum ki, her şeyi görüyordum. 
İçimde bir mizan terazisi ku-
rulmuştu lakin kefelerde yalnız 
utanç ve kusur vardı. Başıma 
isabet eden her bir taş kefelere dolmuştu. O an anladım, bu terazi bana ait değildi. 
Kefedekiler benim günahlarım değildi. Ne yargıç vicdanımdı, ne yargılanan bendim. 
Lakin bu zinciri kırmak ne mümkün.

Kopardığım elmaya uzun uzun baktım. Hiç bana benzemiyordu. Adeta bende eksik 
olandı. İhtiyacım olan, hasret duyduğumdu. Alnı ak, başı dikti. Saklanmıyordu zira 
ihtiyacı yoktu. Ne dalına taş atan vardı, ne de peşinden amansızca koşturan. Fakat o 
da yüzüme bakmıyordu. Bakamazdı. Bakarsa çamura batardı. Çehresi pırıl pırıl, güneş 
tenine yenice değmiş. Hakikatin suyundan birkaç bahar evvel içmiş. Alnı ak olan 
karanlığı neylesin?

Ay göğe yükselirken yüzümü yıldızlara döndüm. Etraf toz toprak içindeydi önceleri 
önümü göremedim. Nihayet amansız debdebe durulunca her biri ayrı ayrı ışıldadı. 
Her biri başka yazgı, her biri başka aydınlık. Kimi diğerinden daha karanlık. O vakit 
anladım, oralarda bir yerlerde öyle bir hayat var. Kanadı doğuştan kırılanın, insanın 
zulmüne göğüs gerenin, kendini kendine rağmen var edenin yüzünü güldüren. Yok 
sayılanın, kusur tutulanın; üstü örtülenin, ruhu esir alınanın… Bambaşka bir hayat 
var. Tohumu kusurdan sayılanın çiçek açtığı, her baharda serpildikçe serpildiği bir 
hayat var.

Benim iklimim bana düşmandır. Kolumu kanadımı kıran bizzat toprağım, çiçeğimi 
solduran doğan günümdür. Öyleyse tohum neylesin böyle toprağı, bir ufak filiz dahi 
veremeyecekse. Yazgı odur ki, Ademoğlu haddi hududu aşmasın. Eğrisi doğrusuna 
denk gelmesin. Bir çift göz için perperişan olan arsız gönül gün yüzü görmesin. Ahu 
gözlerden dökülen yaşlar toprağına karışmasın. Bir gonca dahi yaza çıkmasın. 

Kalemim varıma bir bergüzar, satırlarım kaderime ahuzar. Ben ki bir taze filizim. 
Günü gelince serpilir miyim meçhul fakat umut doluyum. Zira biliyorum, kaderini 
yazan kalemi eline alanın hanesini aydınlatan bir nasip var.
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MİNİK SERÇE
Seda Erdem

Minicik bedenimde sonsuz gökyüzünü taşıyorum.
İnsan gözünde sıradan,
Belki de görünmezim.

Oysa dünyamın sadeliği hayata dair derin bir ders.
Tatlılığım ise minikliğimde değil;

Varlığımı zorlamadan,
Olduğu gibi yaşamamda gizli.

Benim için hayat,
Bir ekmek kırıntısının paylaşılması,

Sabah güneşi cıvıltısı,
Kışın daldan dala konarken savrulan kar taneleri,

Ve gökyüzünde sınırsızca salınmak.
Gerçek özgürlük ise dev kanatlarda değil.

Küçücük kanatlarımın hafifliğinde,
Ve gerçek öz,

İncelikle, zarafetle dünyaya dokunabilmemde.
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Mandalina Kabukları
Seda Erdem

Aldırma, ılgın rüzgarlar sonrası gelen vedalara.
Üşütsün puslu sabahlar,

Huysuz sokaklar,
Çamurlu, suratsız kaldırımlar.

Bırak, aralık kalsın perden.
Görünsün dışarıdan,

Akşam olunca evlerin erken yanan ışıkları,
Pencere buğusuna saklanan çay dumanı,
Sobanın üstünde mandalina kabukları.

Ve görünsün içeriden,
Sokak lambalarıyla dans eden,

Aceleci kar taneleri.

Usulca sevgilinin sıcak kollarına sokul,
Çözülsün buz tutmuş akşamlar.

Bir “iyi ki varsın” sesiyle ısın.
Bak alıp soğuğunu,

Aralık nasıl da,
Çekip gidiyor kapıdan.
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Sinemada Dışavurumculuk
Hatice Darı
Sinemada Dışavurumculuk
Hatice Darı

Dışavurumculuk, 19. yüzyıl gerçeklik 
ve idealizmine karşı olarak 20. yüzyıl-
da Almanya’da ortaya çıkmış bir sanat 
akımıdır. Almanya’nın politik ve ekono-
mik sıkıntılarla boğuştuğu bir dönem-
de çıkan bu akım insan duygularının 
ve iç dünyasının yoğun dışavurumunu 
savunur. Bu akımın en ünlü örneği Edvard 
Munch’un Çığlık tablosudur. Keskin çizgi- 
ler ve yoğun renkler kişinin iç dünyasını 
yansıtmak için kullanılır. Bu yazımızda 
dışavurumculuğun sinemadaki etkisinden 
ve birkaç önemli örnekten bahsedeceğiz.

Sinemada dışavurumculuk kendisi-
ni gerçek dışı, kalemle çizilmiş setler-
le gösterir çoğunlukla. İzleyici, izlediği 
sahnenin realistik olmadığının farkın-
dadır. Perspektif doğru kullanılmaz, genel-
likle çarpıtılmıştır. Işık ve gölge abartılı 
bir biçimde kullanılır. Bu tür özellikleriyle 

dışavurumcu sinemada korku, gerilim, fantazi gibi türler daha popülerdir. Bu akımın 
sinemadaki en önemli örneklerine bakalım.

Bu akımın sinemadaki en ünlü ve önemli örneği Alman yönetmen Robert Wiene’nin 
Das Cabinet des Dr. Caligari filmidir. Filmde çarpıtılmış perspektifler ve gerçek dışı bir 
set kullanımı en öenmli unsurlardandır. Ayrıca karakterlerin yüzlerindeki keskin hatlı 
makyajlar da ışık ve gölge oyununu destekler niteliktedir. Sessiz bir film olan Das Cab-
inet des Dr. Caligari, kullandığı müziklerle de karakterlerin duygularının ve iç dün-
yalarının dışavurumunu destekler. Bu bağlamda dışavurumculuk akımının en başarılı 
filmlerindendir.
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Diğer bir filmimiz ise yine sessiz bir 
film olan Nosferatu – Eine Symphonie 
des Grauens’dur. F.W. Murnau tarafın-
dan 1922 yılında çekilen bu film, korku 
türünün ilk örneklerinden kabul edilir. 
Ayrıca sinemadaki ilk „vampir“ temsili 
de bu filmde görülür. Çarpıtılmış bir sete 
sahip olmasa da konusu ve ışık - gölge kul-
lanımı nedeniyle film, dışavurumcu sine-
manın en önemli örneklerindendir.

Bir başka Alman yapımı dışavurumcu film örneğimiz 1927 yapımı Metropolis filmidir. 
Fritz Lang tarafından yönetilen bu film, bilim kurgu türünün ilk örneklerindendir. 
Özel efekt kullanımlarıyla dolu bu film yine dışavurumculuğun sinemadaki önemli 
örneklerindendir.
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Bu akımın günümüz sinemasındaki en önemli temsilcisi yönetmen Tim Burton’dır. 
Gotik fantezi ve korku türünün en önemli temsilcilerinden olan Tim Burton, sine-
masında dışavurumculuktan oldukça fazla etkilenmiştir. Filmlerindeki dekorlarda, 
kostümlerde, makyajlarda, ışık ve gölge kullanımında ve daha birçok alanda dışa-
vurumculuğun izlerini görebiliriz. En önemli örnekleri Edward Scissorhands, Corpse 
Bride, Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street olabilir.

Son olarak günümüzde benim en başarılı 
bulduğum dışavurumcu sinema örneği 
olan Barton Fink filminden bahset-
mek istiyorum. Joel Coen ve Ethan 
Coen kardeşler tarafından 1991 yılında 
yönetilen film, dışavurumculuğun en 
başarılı modern temsillerinden. Filmde 
çarpıtılmış bir set veya ışık ve gölgenin 
dramatik kullanımını görmesek de verilen 
konu, kameranın kullanılış şekli, müzikler 
ve kullanılan renkler bize baş karakter-
imiz Barton Fink’in iç dünyası ve duygu 
durumu hakkında bilmemiz gereken her 
şeyi anlatıyor. Bu bağlamda duygu dışa-
vurumunu modern bir şekilde ele alıyor 
filmimiz.

Herkese iyi seyirler, bir sonraki sayımızda 
görüşmek üzere!
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İlbey Efe Taşabatlı

Kapana kısılmış sema

Gri günlerde ısrarcı yeşil Uyku öncesi seferi
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Sude Acar

Unity

Eşik

Love, Unsaid
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Fısıltı
Halime Kurt
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Türkİye’nİn İkİ Müzİk Sahnesİ: 
Ankara ve İstanbul – Kİst ve Haze! Grupları İle Bİr 
Röportaj
Bahar Kaya

Türkiye’de müziğin nabzı iki şehirde atıyor: 
kalabalığın hiç dinmediği İstanbul ve içine 
dönük, bağımsız ruhuyla Ankara. Bu röpor-
tajda, biri Ankara’dan biri İstanbul’dan olmak 
üzere iki genç rock grubuyla bir araya gel-
dik: İstanbul’dan HAZE! ve Ankara’dan Kist. 
Amacımız yalnızca bu iki şehrin müzik sahne-
si bakımından farklılıklarını görmek değil; 
aynı zamanda bu genç müzisyenlerin kendi 
yolculuklarını, ilhamlarını ve mücadelelerini 
öğrenmek.

Grupların arkasındaki hikâyeler bazen bir 
metro çıkışında başlıyor, bazen nemli bir 

prova odasında; ama günün sonunda yeni 
nesil müzisyenlerin hikayeleri yaptıkları 

müziğe de yansıyor. Eğer şimdi siz de hazır-
sanız, gruplarımızla tanışalım!

Solda sağa: Oğuzhan Tekcan (Ozi) (bas gitar), Zeynep 
Kuru (davul), Hakan Özer (vokal), Beyza Yılmaz (gitar)

Soldan sağa: Bora Söğüt (bas gitar), Barbaros Aykovan 
(vokal), Ekin Taşbilek (davul), Ege Güney (gitar)
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1-) Bize biraz grubunuzun bir araya gelişinden ve müziğinizden bahseder misiniz?

Haze!

Hakan: “Aslında bu grubun bir araya geliş hikayesi imkansızlıklara dayanıyor. Bun-
dan iki sene önce ben Yıldız Teknik Üniversitesi Rock Topluluğunun başkanıydım, 
yönetim kurulunda Beyza başkan yardımcılığı yapıyordu ve Ozi de topluluktaydı. Tabii 
doğal olarak biz bir rock topluluğu olduğumuz için bir konser düzenlemek istedik. 
İstanbul’da headliner olan bir grup bulduk ama altında çalacak bir okul grubu arasak 
da bulamadık, yok! Sorduk soruşturduk derken, en son Beyza bana dedi ki ‘Biz Ozi ile 
çalıyoruz zaten ama vokal eksik, olsa biz çıkarız aslında.’  Ben de dedim ‘E, tamam ben 
size vokal olurum!’

Ozi: “İki haftalık bir süreçte gruba bir isim bulmamız gerekiyordu, çünkü afişte yer 
alacak bir isim lazımdı. İki haftada da bulabildiğimiz en orijinal, kulağa güzel gelen 
isim de HAZE! oldu.”

Hakan: “Anlam bakımından da bizim için uygun bir isim oldu; kafa karışıklığı ve kar-
gaşa.”
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Kİst

Barbaros: “Bizim Beşi Boş diye bir gru-
bumuz vardı, gitaristimizin şehir dışına 
taşınması gerekti ve İzmir’den transfer 
olarak Ege geldi.”

Ege: İlk bir sene tamamen stüdyo prova-
ları, tanışma ve kaynaşma ile geçti. Sonra 
sonra toplanıp şarkı yazmaya başladık ve 
fark ettik ki biz müzik yapabiliyoruz. O 
zaman da kafamızda bir soru belirdi ‘Ne-
den bu şarkıları yayınlamayalım ki?’”

Ekin: “Sonra daha da büyük bir soru gel-
di; grubun ismi ne olacak?”

Barbaros: “Bir gece Ege’nin evindeydik, 
grubun adı ne olsa diye düşünürken saç-
ma sapan bir sürü fikir atıldı ortaya. Sonra 
aklımıza geldi ki benim apartmanımda 
müzik yaparken çok fazla şikayet alıyoruz. 
Aşağıdan yukarıdan şikayetler, apartman 
grubunda tartışmalar falan. En sonunda 
dedik ki ‘Ulan biz istenmiyoruz! Apart-
manda istenmeyen bir parça gibiyiz.’ 
Bunun üzerine Kist ismini ortaya atan Ege 
oldu.”

Ege: “Sadece bizim üzerimizden değil de 
müzik ve sanat yapanların genel olarak 
istenmediği bir dünyada yaşıyoruz. Hele 
ki bir apartman dairesinde bu işi kısıtlı 
olanaklarla yapmaya çalıştığımız için biz 
ve bizim gibi müzisyenler genel olarak pek 
istenmiyor.”

Ekin: Grup olarak birincil amacımız sahne 
almak ya da ünlenmekten ziyade üretmek 
sanırım. Çünkü hiçbirimiz sahne almanın 
peşinden koşmasak da her birimiz sürekli 
olarak üretiyoruz.

Ege: Daha çok süreçten zevk alan bir gru-
buz. Çünkü şarkı yazma kısmı her zaman 
çok eğlenceli geçiyor ama bunu sonuca 
ulaştırmak bizim için her zaman daha zor 
oluyor. Şarkıyı pazarlaması olsun, gerekli 
formal işlemleri yapmak olsun bizim için 
yazma kısmından çok daha sancılı geçiyor.

Bora: Ama bence yine de sahneye çıkmayı 
ve emeğimizin karşılığın maddi manevi 
alabilmeyi çok isteriz. Keşke bu işten para 
kazanabilsek!
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2-) Yaşadığınız şehrin müziğinize bir etkisi var mı?

HAZE!

Hakan: “İstanbul’da yaşamanın ilham ve 
imkan bakımından müziğimize bir etkisi 
olduğunu düşünüyorum. Çünkü İstan-
bul çok güzel bir şehir ve ilham alınacak 
çok fazla yer var. Mesela son şarkımızı 
ben metrobüsten inip yürürken yazdım, 
bunun belki İstanbul ile çok alakası yok 
ama bizim aidiyet duygusu hissettiğimiz 
yer burası.”

Beyza: “Çok fazla konsere gitme şansımız 
oluyor. Canlı performanslar izleyince o 
tarzlardan etkileniyoruz mutlaka. Özel-
likle sık sık çeşitli sanatçıları canlı izleme 
ve dinleme şansı ayrı bir açıdan bizi et-
kiliyor olabilir. Ama bunun %100 etkisi 
olduğunu düşünmüyorum çünkü bence 
Ankara’da da olsak aynı tarzları dinlerdik 
ve yine aynı derecede etkilenirdik.”

Ozi: “İstanbul’dan bir şehir olarak değil, 
İstanbul’un müzisyenlere sağladığı imkan-
lar bakımından etkileniyoruz.”

Kİst

Barbaros: “Kesinlikle bir etki var! Mesela 
‘Kardan Duvarlar’ şarkımızı dinlerseniz 
tamamen Ankara’yı anlatan bir şarkı. 
Ankara’nın sürekli gri havası, kaldırımlar, 
betonlar, samimiyeti…”

Ege: “Biz hepimiz Ankara’yla öğren-
ciliğimizde tanıştık bu yüzden Ankara’nın 
öğrencilik ve gençlik yanına daha haki- 
miz. Hepimiz Ankara’ya yakın zamanlarda 
geldik, benzer şeyler yaşadık bu yüzden 
Ankara’nın bu noktada bize ilham verdiği-
ni düşünüyorum”

Barbaros: “Ama bu ilham bazen biraz faz-
la geliyor. Sürekli efkar, efkar, efkar…”

Bora: “Ankara’nın soğuk ve romantik ha-
vası kaçınılmaz.”

Ege: “Şarkılarımız ağırlıklı olarak karanlık 
çünkü Ankara’nın havası da öyle. Hep bir 
kasvet var ve Bora’nın da dediği gibi bu 
kaçınılmaz.”
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3-) Yaşadığınız şehrin dinleyici profili nasıl?

HAZE!

Zeynep: “Genelde konser veren kitle de 
dinleyen kitle de belirli oluyor. O yüzden 
aslında İstanbul çok çeşitli bir dinleyici 
kitlesine sahip olsa da konserlerdeki kitle 
genelde rock veya metal ağırlıklı olu-
yor. Bir de genelde müzik yapanlar din-
leyicinin müzik zevkini de aşağı yukarı 
çıkartabiliyor.”

Ozi: “İstanbul’da local ve az dinleyicili 
grupların dinleyici kitleleri de genelde 
hali hazırda müzikle uğraşan insanlar 
oluyor. Çünkü çok fazla müzisyen var 
ve mainstream isimleri dinlemektense 
local müzisyenleri dinleyip kendilerini 
kıyaslıyorlar. Mesela biz, bizden biraz 
daha fazla dinlenen bir grup varsa, onlar 
neyi daha farklı yapıyorlar biz kendimize 
ne katabiliriz bundan diye düşünüyoruz. 
Local ve az dinleyicili grupların seyirci 
kitlesinin de aynı türde gruplar olması bir 
çeşit rekabet yaratıyor.”

Kİst

Ege: “Ankara’nın dinleyici profili çok 
sadıktır. Ankara gruplarının tutunma se-
bebi sabit dinleyici kitlesine bağlı bence.”

Ekin: “Ama şu an İstanbul’da da aynı 
şekilde. Her grubun kendine ait bir din-
leyici kitlesi vardır yani.”

Bora: “Ama İstanbullu grup diye bir kav-
ram yok, bu samimiyet kazandıran ve sa-
dakat belirten bir şey değil. Biz Ankaralılar 
olarak Ankaralı gruplara çok daha sadığız 
ve samimiyetlerini hissederiz her zaman.”

Barbaros: “Tabii canım, Ankaralı 		

dinleyici Ankaralı grubu sahiplenir bence. 
Emre Nalbantoğlu, Batu Akdeniz, Pilli Be-
bek Ankara dinleyicisi tarafından unutul-
maz ve sahiplenilirler.”

Ekin: “Benim kast ettiğim İstanbullu 
gruptan ziyade Kemancı’da çıkan grup 
gibiydi. Çünkü hep öyle hikayeler anlatılır 
burada şu çalardı onu oradan tanıdık 
gibi.”

Ege: “İstanbul’da bir grup şurada çalan 
grup olarak bilinirken Ankara’da Anka-
ra’dan çıkan grup olarak biliniyor.”
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4-) Şehirde sizin gibi bir grubun sahne alması için yeterince imkan var mı?

HAZE!

Ozi: “İstanbul’da herhangi bir grubun 
sahne alma imkanı var. Sahneler arası 
aldıkları ödeme çok çeşitlilik gösterebili-
yor, mekandan mekana ses sistemleri ve 
seyirci kapasitesi çok farklılık gösterebili-
yor. Ama yeterince isteyen bir grup demo 
kaydını bir mekana götürüp biz böyle 
işler yapıyoruz ve sahne almak istiyoruz 
diyerek olumlu bir dönüş alabilir. Tabii 
eğer yeterince seyirci getirebilirse. Me-
kana yeterince para sokabiliyor musun 
buna bakıyorlar, bu yüzden iki üç grubun 
beraber sahne vermesi de çok yaygın. 
Bana kalırsa bu da güzel bir community 
oluşturuyor, başka gruplarla sahne ver-
mek, onların seyirci kitlesine kendini 
tanıtmak ve network yapmak çok güzel.”

Hakan: “Asıl mesele de bu zaten. Geçen-
lerde hiç duymadığımız bir grupla sahne 
aldık ve çok güzel oldu, tanışmış olduk.”

Kİst  

Ekin: “İstanbul’a göre sahne sayısı Anka-
ra’da daha az olsa da tek seferlik bir sahne 
bulmak kolay aslında.”

Bora: “Haftalık düzenli çıkmak için bir 
sahne bulmak imkansıza yakın.”

Ege: “Tek seferlik sahne bulabilsek bile 
seçenek çok az. Burada seçici kitle mekan 
sahibi, oraya gelen gruplar ile konuşup 
kimin çıkmasını istediğine o karar veri-
yor.”

Ege: “Ankara’da mekanlar gruplarına sa-
hip çıkıyor, kolay kolay düzenli çıkan bir 
grup yerine başka bir grup gelemez. Ama 
bence İstanbul’da biraz daha kaç bilet sat-
tığına göre eleme yapılıyordur.

Barbaros: “İstanbul’da sahne almanın önü 
çok daha açık ama bence. Çok fazla grup, 
çok fazla dinleyici ve çok fazla mekan var. 
Biri olmazsa diğerine gidebilirsin.”

Ege: “Ankara’da  mekanlar aynı zamanda 
tecrübe de bekliyor. Nereye gidersek gide-
lim ilk soru tecrübe oluyor. Ama bence 
İstanbul’da böyle bir durum yoktur çünkü 
piyasa çok daha büyük. Ankara’da olduğu 
gibi bir tecrübe ya da referans beklentisi 
İstanbul’da olmaz bence.”

Barbaros: “Ama bir yandan da son çık-
tığımız mekanı hatırlayın, adamlar bize 
‘Bu kadar güzel bir performans olacağını 
bilseydik kayda alırdık bu konseri.’ De- 
diler. Yani şans vermeyenler de bunu 
kaçırıyor, şans verilse Ankara’da bilinen-
den çok daha fazla iyi sanatçı olduğu orta-
ya çıkar.”
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5-) Şehrinizdeki müzik sahnesinin avantaj ve dezavantajları sizce neler?

HAZE!

Hakan: “İstanbul’da çok fazla canlı müzik 
mekanı var ve bu hem bir avantaj hem de 
bir dezavantaj. Çünkü çok fazla mekan 
olunca elbet bir yerde sahne alabiliyor-
sunuz ama çok mekan çok müzisyen de-
mek. Bu sebeple de mekanların karnı biraz 
tok oluyor. Kim daha çok seyirci getirirse 
mekan onu seçiyor. Sahnede keşfedilme 
kavramı da haliyle ortadan kalkıyor.” 

Beyza: “İstanbul’da müzik biraz sosyal 
medyaya bakıyor; ne kadar takipçin var, 
dinleyici sayın kaç, gönderilerin ne kadar 
görüntüleniyor… Mesela çok kötü bir grup 
çok fazla takipçisi olduğu, çok fazla dinle-
yicisi olduğu için istediği her mekanda 
konser verebiliyor. İyi çalmamalarına 
rağmen gayet popüler olabiliyorlar ve 
büyük bir mekanda tek başına konser 
verebiliyorlar ama aslında gerçekten gü-
zel çalmıyorlar. Mekan, iyi mi kötü mü 
çalıyorlar diye bakmıyor; popülerliklerine 
bağlı tamamen.”

Ozi: “İstanbul’da local bir grubun tek 
başına sahne alacak seviyeye geldikten 
sonra bile hafta sonu sahne alamama 
ihtimali var. Çünkü cuma-cumartesi gün-
leri popüler, bilinen ve kendini kanıtlamış 
gruplara ait. Ve bu günler insanların dışarı 
çıkıp müzik dinlediği, eğlendiği günler 
ama hep aynı gruplar çıkıyor. Bu bence 
büyük bir dezavantaj.”

Hakan: “Bu yüzden de mekanların karnı 
tok oluyor. Hafta sonu kazanmayı plan-
ladıkları parayı kazandıktan sonra, bizim 
gibi gruplara ‘Gençler siz iyisiniz, sizin 
elinizden tutalım destek olalım.’ demiyor-
lar ve herkese aynı tarifeyi uyguluyorlar.”

Kist

Bora: “Bence müzik şirketlerinin bu-
rada olmaması Ankara’nın en büyük 
dezavantajı. Kimseyle görüşemiyoruz, 
bilgi alamıyoruz hiçbir şekilde iletişim 
sağlayamıyoruz. Telefondan bunu yapmak 
da çok zor hatta imkansız çünkü müsait 
olmuyorlar genelde.”

Ekin: “Ankara’da da müzik şirketleri var 
ama bütün büyük şirketler İstanbul’da. Bu 
da kaliteyi etkiliyor olabilir.”

Ege: “Ama daha küçük şirketler bir avan-
taj da olabilir. Fiyatlar İstanbul’dan daha 
uygun ve daha sıcak ve samimi bir et-
kileşimimiz oluyor. Çünkü adamların 
müşterisi de az olduğu için sizinle daha 
çok ilgilenip daha güçlü bir bağ kuruyor-
lar. Piyasa kaygısı Ankara’da çok daha az 
bu yüzden şirketler çizmeye çalıştığımız 
yolda bize destek oluyor. Bunun yanında 
Ankara’da mekanlardaki, stüdyolardaki 
diğer müzisyenler de çok yardım sever. 
Bize ihtiyacımız olabilecek her türlü ens-
trüman ve ekipmanı ödünç veriyorlar ki 
ben bir müzisyen olarak böyle bir şeyi 
kolay kolay yapamazdım.”

Ekin: “Yani aslında burada imkanlar ve 
seçenekler İstanbul’a göre daha kısıtlı olsa 
da herkes birbirine sahip çıkıyor. Samimi 
ve güçlü bir topluluk oluşturu-
yoruz. Seçenekler az olsa da tutunmak 
daha kolay.”
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6-) Şehrinizdeki müzisyenlerin birbiriyle ilişkisi nasıl, bir çeşit dayanışma var mı yoksa herkes 
kendi yolunda mı?

HAZE!

Ozi: “İstanbul’da bahsettiğimiz gibi yeni 
yeni kendi müziğini yapmaya başlayan 
grupların dinleyicileri de diğer müzis- 
yenler oluyor. Yani aslında müzisyenler 
birbirilerini dinleyerek bir destekte bu-
lunuyorlar ama burası draması bol bir 
şehir. Çünkü çok fazla insan, çok fazla 
müzisyen var. Kalabalıkta da tabii ki dra-
ma, rekabet ve çirkeflik eksik olmaz.”

Zeynep: “Ben daha çok rekabet olduğunu 
düşünüyorum. Ben başka bir grubu dinle-
diğimde bana göre olup olmamasını geç-
tim, genelde eleştiri gözüyle bakıyorum. 
Bence buradaki bütün müzisyenler böyle; 
iyi ya da kötü anlamda birbirimizi eleşti-
ri yağmuruna tutuyoruz. Kıyaslamalar 
ve çekişmeler ortaya çıkıyor özellikle de 
konser süreçlerinde. Zaten birbirini takip 
eden ve dinleyen müzisyenler, sonra da 
mecburen bir rekabete girip diğerlerine 
üstünlük sağlamaya çalışıyorlar. Maalesef 
böyle müzisyenler de var.”

Ozi: “Müzisyenleri diğer müzisyenler din-
leyince, eğlenmekten ziyade bir eleştirmen 
gözüyle bakıyorlar. Bu benim çok dem 
vurduğum bir şeydir. Ben başka bir gru-
bun konserine gidince tamamen eğlenme 
amacıyla giderim ve bir seyirci olarak ora-
da bulunurum.”

Hakan: “Ama mesela Beyza ve ben kol-
larımızı kavuşturup sahneyi gözlemleriz.”

Beyza: “Bu biraz karaktere de bağlı, Ozi 
eğlenmeyi seven birisi ve buna odak-
lanıyor ama ben ister istemez eleştiriyo-
rum, engel olamıyorum.”

Kİst

Bora: “Müzisyen bir arkadaşımızdan duy-
duklarımıza göre herkes gözüktüğü kadar 
da samimi değil. Onun içinde olduğu grup 
bizimkinden biraz daha büyük ve sanırım 
bir noktadan sonra grubunuzu ilerletmek 
için daha büyük müzisyenlerden tavsiye 
almaya çalıştığınızda yardım alamayabili-
yorsunuz. Ama bunun Ankara özelinde 
olmadığını da belirtmişti, gruplar piyasa 
endişesi ile tutunmak için bunu yapabili-
yor. Bizim şu ana kadar karşılaştıklarımız 
hep iyi insanlardı, belki de herkes iyidir 
ama en azından bizim karşılaştıklarımız 
çok yardımseverdi.”
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Barbaros: “Bu arkadaşımız bizim şu an çıktığımız mekanlarda devam etmemiz yerine 
daha büyük mekanlarda çıkmamız için bize yardımcı olabileceğini söylemişti. Yani 
bağlantı olduğu sürece müzisyenler birbirine yardımcı oluyor ama bizim bu noktada 
pek bir tanıdığımız yok.”

Ekin: “Benim ODTÜ’den bir arkadaşım var, onların grubu Biz Şimdi Neyiz? bizim çık
tığımız mekanda bizden önce bir konser vermişti. Biz onları dinlemeye gittik ve on-
lar da bizi dinlemeye geldiler sonrasında. Bu bakımdan bir dayanışma da söz konusu 
Ankara’da. Herkes yakınındaki müzisyen ile bir dayanışmaya girdiği için aslında nere-
deyse her müzisyen birbirine destek olmuş oluyor ya direkt ya da dolaylı olarak.” 

Ege: “Bir mekanda tek grup olarak çıkmaya pek sıcak bakmıyor mekan sahipleri. Biz 
de Eren ile anlaşıp ayarlamıştık sahneyi. Çünkü o da biz de tek başımıza bir sahne 
ayarlayamayacaktık, bu tarz dayanışmalar müzisyenler arasında çok yaygın. Zaten 
hepimiz aynı konudan muzdarip olduğumuz için, bu konuda bir rekabete girmektense 
birbirimize destek olalım ve yolumuzu açalım, hep beraber büyüyelim gibi bir anlayış 
var.”

Ekin: “Ayrıca bu dayanışma sadece yeni başlayan gruplar arasında değil, büyük ve 
daha ünlü müzisyenler arasında da var. Batu Akdeniz, Paptricem, Egemen Akkol gibi 
Ankara çıkışlı büyük müzisyenler bile hala daha düet yaparak birbirlerine destek olu- 
yorlar.”

Ege: “Ayrıca şunu da eklemek istiyorum, buradaki grupların çoğunluğu üniversite 
öğrencisi. İstanbul’da ben buraya müzik yapmaya geldim diyen çok kişi vardır ama 
Ankara’da bir grup müzisyen varsa onlar öğrencidir. İnsanın ana amacı müzik yapıp 
para kazanmak ise ister istemez daha hırslı ve rekabetli bir ortam oluşuyordur. Burada 
bir çeşit öğrenci dayanışması da söz konusu, hep bir tanışıklık oluyor. Ondan kaynaklı 
olarak öğrenci dayanışması adı altında grup dayanışması da oluyor.”

7-) Sizce sizin yaptığınız müziğin Türkiye’deki merkezi neresi?

HAZE!

Hakan: “Biz yaptığımız müziği tam olarak classify edemiyoruz. Biz şu an single single 
çalışıyoruz ve şarkıların tarzları birbirinden oldukça farklı. Tabii yeni bir grup oldu-
ğumuz için yeni yeni kendi içimizde kendimizi buluyoruz. Ama en basit şekliyle 
yaptığımız müzik Türkçe Rock. Garage Rock’a ve Modern Rock’a benzetiyoruz ken-
dimizi biraz. Bunun da merkezi kesinlikle İstanbul’dur bence. Hatta bütün müzik 
genre’larının merkezi Türkiye’de İstanbul’dur.”

Ozi: “Günümüzde artık eskisi gibi Bakırköy ekolü Kadıköy ekolü gibi anlayışlar kal-
madı. Her alanda olduğu gibi müzikte de globalleşmeye başladı herkes. Herkes her 
şeyi dinleyebildiği için spesifik bir semtten oraya özgü işler çıkmıyor. Bizim şarkıların 
içinde çok farklı genre’lardan elementler var. Hemen hemen bütün şarkılar ritim, riff 
üzerine bu biraz punklaştırabiliyor şarkıyı ama melodik kısımlarımız da yoğun. Özel
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likle son şarkılarımız biraz daha alterna-
tif bir hale geldi. Yani bizim müziğimizi 
bir kategoriye koymak biraz zor ama 
Hakan’ın da dediği gibi kısaca Türkçe 
Rock yapıyoruz.

Kİst

Ekin: “Kültür olarak Ankara diyorum. 
Müzik endüstrisinin merkezi İstanbul ama 
bizim müziğimizin kalbi Ankara. Pilli Be-
bek ve Duman farkı gibi. Pilli Bebek daha 
kompleks ve sanatsal açıdan deneysel 
şarkılar yaparken Duman’ın şarkıları hep 
tutuyor ve çok daha popüler. İkisi de çok 
güzel şarkılara sahip ama Ankara-İstanbul 
farkı aşikar.”

Ege: “Bizim müziğimizin sanatsal kay-
gıları biraz yüksek. Genel kitleye hitap 
edecek mi diye düşünmeden, ticari bir iş 
gibi değerlendirmeden müzik yapıyoruz. 
Yaptığımız işi beğenene kadar uğraşıyoruz 
ve bizim için öncelik de gurur duyduğu-
muz şarkılar yazmak. Ve bu tarz gruplar

genelde Ankara’da oluyor. Bizim gibi 
düşünen Ankara merkezli bir grup İs-
tanbul’a gittiği zaman şarkılarında bir 
değişim görüyoruz. Bu grupların Ankara 
menşeili albümlerine bakınca daha deney-
sel takıldıklarını ve enstrüman müziği 
yaptıklarını görebilirsiniz ama İstanbul’a 
gittikten sonra orada tutunmak için daha 
güvenli tercihler yapıyorlar. Bu yüzden 
bizim yaptığımız müzik Ankara’ya ait gibi 
geliyor, çünkü İstanbul’a gittiğinde tu-
tunmak içi popüler olana kaymak zorun-
dasın.” 

Bora: “Piyasa ve üretim bakımından 
merkez kesinlikle İstanbul ama bu 
müziğin kültür bakımından merkezi An-
kara. Çünkü Ankara genre’ya sahip çık-
abildiğiniz bir şehir.” 

Ege: “Ankara dinleyicisinin de bu noktada 
bir etkisi var. Ankara dinleyicisi catchy ve 
popüler bir şarkı beklemez, kendine bir 
şeyler hissettiren bir şarkı yazmanı bekler. 
Ankara’da hayat sakin ve bu stabil yaşam-
da dinleyiciler bir şeyler hissetmek istiyor-
lar.”
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8-) Eğer diğer şehirde olsaydınız sizce bu müziğinizi nasıl etkilerdi?

HAZE!

Ozi: “Müzik yapmazdım.”

Zeynep: “Evet ben de yapmazdım. Ben 
müziğe başlamazdım diye düşünüyorum 
çünkü Ankara’da yeterince imkan yok ve 
müziğe başlamak da çok fazla imkan ge-
rektiriyor. Ben mesela ittirilmesi gereken 
bir insanım ve böyle bir durumda ilk

başlayacağım sırada bana bu kadar im-
kan verilmezse muhtemelen müziğe hiç 
başlamazdım. Mesela ben davul öğren-
mek için bir kursa gidiyordum ve orada 
danışabileceğim bana destek olan bir 
sürü hocam vardı. Belki de Ankara’da bu 
kadar çeşitliliği bulmak zor olurdu. Bir 
de ben çok hoca değiştirdim, hocayla o 
müzik bağının kurulmasının çok önemli 
olduğunu düşünüyorum. O müzik bağını 
kurmak her hoca ile mümkün olmayabi-
lir ve bu durumda insanın birden fazla 

seçeneğinin olması gerekiyor bence. Bir 
gruba girmek bile İstanbul’un imkan-
ları ve üniversite sayısı ile direkt olarak 
bağlantılı bence.”

Hakan: “Ben şahsen dördümüzün de 
Ankara’da yaşadığı bir senaryoda orada 
olmanın müzik yapma bakımından bizi 
etkileyeceğini düşünmüyorum. Çünkü ben 
Konya’da da müzik yapıyordum, beste 

yapıyordum bir şeyler üretiyordum. Bence 
yapmak isteyen bir şekilde her yerde ya-
par. Tabi İstanbul’un müzik konusunda 
artıları her zaman daha teşvik edici.”

Beyza: “Ben Ankara’da müzik yapmanın 
daha kolay olduğunu düşünüyorum. Tu-
tunmak açısından Ankara daha rahattır 
diye düşünüyorum. Network açısından da 
Ankara daha rahattır. Community olarak 
İstanbul’a kıyasla daha küçüktür ve net-
work yapmak daha kolay olabilir. Mesela 
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İstanbul’da büyük bir mekanda sahne 
almak Ankara’dan daha zordur çünkü 
burada gerçekten çok fazla müzisyen var. 
Burada büyük mekanlar sadece büyük 
müzisyenler için ayrılmış gibi. Bu yüzden 
Ankara’da daha hızlı bir şekilde ünlenebi- 
lirsin aslında demek istediğim bu.”

Ozi: “İstanbul’da müzik grupları üniver-
sitelerden çıkıyor. İstanbul’da da çok fazla 
üniversite, çok fazla müzik kulübü ve gru-
bu var. Bu okullar ve kulüplerin bir çoğu 
da gerçekten çok köklü, nitekim biz de bu 
kulüplerden çıkma bir grubuz. Ankara’da 
bildiğim kadarıyla çok sayıda köklü müzik 
community’si yok. ODTÜ’nün köklü müzik 
kulübü olduğunu biliyorum ama öğren-
ince çok şaşırdım ki; Bilkent’in bir müzik 
topluluğu yok. O yüzden İstanbul’da ina- 
nılmaz bir üniversite network’ü dönüyor, 
herkesin birbirine dinleyici olarak ihtiyacı 
var. Ama Ankara’da olsaydık hadi şarkı 
yapalım dinlenir mutlaka mentalitesine 
gelemeyebilirdik. Kendi kendimize çalar 
dururduk sadece.

Kist

Bora: “Feci sahne alırdık, iyi para ka-
zanırdık, şarkı da yazmazdık, her hafta

sahne alıp okulu bile bırakabilirdik. Sa-
dece müzikten ilerleme şansımız olurdu. 
Kazandığımız para sayesinde daha hızlı iş 
yapardık, ekipman kalitemizi arttırırdık. 
Bir yandan da üretkenliğimiz azalırdı, 
şarkı yazma konusuna şimdiki kadar 
önem veremezdik. Ama İstanbul’da tu-
tunmanın ne kadar zor olduğunu da bili-
yoruz, belki de hiçbir şey beceremeyip 
elimize yüzümüze bulaştırırdık.”

Ege: “Bir şarkıyı çıkarmadan önce sürek-
li sahne alabileceğimiz için şarkının geri 
dönütüne göre şarkıda değişiklikler yapa-
bilirdik. Ama burada şarkı yazmaya odak-
landığımız için gelecek tepkiyi kestiremi- 
yoruz ve buna göre hareket de etmiyoruz.”

Ekin: “Bence piyasaya odaklanacağımız 
için pek şarkı yazamazdık. Hele sadece 
müzisyenlikten ilerleseydik para kazanıp 
kendimizi idame ettirmeye çalışmaktan 
buna vakit kalmazdı.”

Barbaros: “Para kazanırdık ve bu sayede, 
iş bölümü yapabilirdik, stüdyoda kayıt 
alabilirdik, iyi bağlantılar kurabilirdik.”

9-) Türkiye’de müzisyen olarak geleceğe dair umutlu musunuz?

HAZE!

Ozi: “Umutluyum çünkü İstanbul gün geç-
tikçe kalabalıklaşıyor ve genç nüfus artıyor 
bu da daha fazla mekan, daha fazla seyirci 
kapasitesi demek. Mekanların ayakta kal-
mak için seyirciye bizim de müzik yapmak 
için mekâna ihtiyacımız var. Müzisyenliği 
yine devam ettirebiliriz ama sırf müzis-
yenlik tek başına ekonomik olarak 
gerçekçi olmaz. Mesleklerimizin yanın-
da arada sahne almak gibi bir yol izleye-
ceğimizi düşünüyorum.”

Hakan: “İstanbul’da hatta Türkiye’de 
müziğin geleceği konusunda umutsu-
zum. Çünkü iyi müzik dinleyicisi azaldı, 
görüyoruz ki basit müzikler daha çok 
dinleniyor. Tabii herkesin yaptığı müziğe 
saygımız sonsuz ama gitar müziği şu an 
popüler olan müziklere göre daha kom-
pleks bir yapıya sahip ve git gide dinleyici 
kaybediyor.”

Ozi: “Sen diyorsun ki azalıyor ben diyo-
rum ki artıyor, kendi içimizde çelişiyoruz.”

Beyza: “Hayır Hakan diyor ki iyi dinleyici 
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azalıyor, nüfusun artması herkesin bizim 
müziğimizin dinleyicisi olacağı anlamına 
gelmez.”

Hakan: “Rap konserlerine yine giden olur 
ama bizim tarzımız üretim ve dinlenme 
bakımından azalacak diye düşünüyorum.” 

Beyza: “Zaten biz kayıt almaya git-
tiğimizde bile adam bize bu tarz dinlen-
mez, size başka bir tür yapalım dedi ama 
biz inat ettik. Artık stüdyolar bile öneride 
bulunuyor, sizi popa kaydıralım ya da al-
ternatif depresif bir şeyler yapalım gibisin-
den.” 

Ozi: “Ama tutunmak için müzik yapmak 
da çok eziklik olurdu zaten.”

Beyza: “Sosyal medya içerik müziği 
üretme peşinde çoğunluk, ve doğal olarak 
bizim tarzımız da ölüyor. Ama dinleyi- 
ciyi müşteri gibi görmediğiniz zaman 
sizin için bir sorun olmuyor bu. Biz pop 
da yapsaydık sevdiğimiz için yapardık 
bunu. Müziğimiz bizim amacımıza hizmet 
ettiği için umutluyum ben. Çünkü biz 
yaptıklarımızdan tatmin olduğumuz için 
dinlense de dinlenmese de müzik yapma-
ya devam ederdik. Dinlendiği zaman çok 
mutlu oluyoruz ama dinlenmese de sorun 
değil çünkü biz memnunuz yaptığımız 
müzikten. Biz dünyada bir iz bıraktığımızı 
biliyoruz.

Kİst

Bora: Ben umutluyum, tutunabileceğimizi 
düşünüyorum. Milyonda bir bir ihtimal 
bile olsa ben o ihtimale güveniyorum. 
Zamanla yavaş yavaş da olsa bir kitle top-
layıp o ivme ile devam edebileceğimizi 
düşünüyorum. Eskisi kadar popüler ol-
masa da doğal müzik asla bitmeyecek ve 
tekrardan talep edilmeye başlanacak. Şu 
an insanlar bundan uzaklaşmış olsa da bu

tarz asla ölecek bir tarz değil ve mutlaka 
bir dinleyici kitlesi olacak.

Ege: Müzik gittikçe hissizleşiyor ve insan-
lar bir süre sonra bu durumdan bıkacak 
çünkü müzik duygular ile yazılır ve duygu-
lara hitap eder. Buna bir noktada dur 
deyip, bilgisayar tabanlı müzikten uzak-
laşılacak ve bir şeyler ifade eden müzik 
yapılmaya geri başlanacak. 

Barbaros: Ben bundan üç yıl olsun beş yıl 
olsun bir süre sonra bir yerlere gelir miyiz 
bilmiyorum. Ama benim için önemli olan 
çizgimizi bozmamak. Yani sevdiğimiz işi 
yapma taraftarıyım. Şu anda müzik bizim 
için bir hobi belki gelecekte bir meslek 
olur ama önemli olan bu şans gelse de 
gelmese de çizgimizi korumak. Çizgimizi 
bozmadığımız sürece gelecekte hepi-
miz başka bir meslek yapsak da günün 
sonunda bir araya gelip yine müzik yapa-
bileceğimize inanıyorum ben. Bu işi asla 
bırakmayacağız bence.

60



10-) Şehrinizin müzik kimliğini birer kelime ile tanımlayabilir misiniz?

HAZE!

Hakan: “Karmaşık”

Beyza: “Show”

Ozi: “Kalabalık”

Zeynep: “Network”

Kİst

Barbaros: “Kasvetli”

Ege: “Tutkulu”

Bora: “Soyut”

Ekin: “Duygusal”

Röportaj boyunca iki grubun bazı sorularda birbirine yakın, bazı sorularda ise tama-
men zıt yanıtlar verdiğini gördük. Bu farklılıklar, genç müzisyenlerin müziğe bakışını 
ve şehirlerin onlara sunduğu imkanları daha net anlamamızı sağladı. Hem Anka-
ra’nın samimi ve deneysel sahnesine hem de İstanbul’un renkli ve fırsat dolu sahne-
sine yakından bakma fırsatı bulduk. İki şehrin, genç müzisyenlerinin gözünden nasıl 
göründüğünü ilk ağızdan dinledik. Bu gruplar için şehir bazen bir ilham kaynağı, 
bazen bir mücadele alanı oluyor; ama günün sonunda pes etmeden müzik yapmaya 
devam ediyorlar.

Röportaj teklifimizi içtenlikle kabul ettikleri ve kendi hikâyelerini bizimle paylaştıkları 
için hem Kist’e hem de HAZE!’e teşekkür ederiz. Onların sesini daha yakından duy-
mak isterseniz, şarkılarına aşağıdaki linklerden ulaşabilirsiniz.

Yazımızın sonunda karar size kalmış. Siz genç bir müzisyen olsaydınız hangi sahneyi 
seçerdiniz; İstanbul mu Ankara mı?

HAZE!

Spotify: https://open.spotify.com/
artist/3L0XBqslF2LVbq2WXxD-
fIT?si=b429Fs70TW2_fO-Mpr3qiA

Kİst

Spotify: https://open.spotify.com/
artist/5bgbFOkPCLOAelQdiQiP-
cR?si=c1hEu27QQGKNUsoXyJrR0g
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Vivienne Westwood:
Gelenek ve Modernitenin Harmanlanması

Hatice Darı

Ölümünün üzerinden geçtiğimiz ay tam 3 yıl geçmiş olan, punk modasının en ünlü 
temsilcisi  Vivienne Westwood markasından bahsedeceğiz bu sayımızda. 1941 yılında 
Londra’da doğan Vivienne Westwood, punk alt kültürünü modaya yansıtan ilk moda 
tasarımcılarındandı ve adını verdiği Vivienne Westwood moda markasıyla hayatı 
boyunca iklim değişikliği, ırkçılık, cinsiyetçilik, sınıf ayrımı gibi birçok alanda yarat-
tığı farkındalıklarla adından söz ettirdi.

Punk modasının en önemli özelliklerinden olan “kendin-yap” akımını destekleyen 
Westwood, markasında da bu özelliği yansıtıyordu. Basitçe birbirine dikilmiş, çengelli 
iğnelerle tutturulmuş kumaş parçalarından yaptığı ikonik parçalar markayı şu anki 
ününe kavuşturdu. İşçi sınıfından gelmesi nedeniyle içselleştirdiği “az al, iyi seç, iyi 
kullan” sloganını markasıyla bütünleştirdi.

Kraliçe II. Elizabeth’in taçlandırma törenine 12 yaşında tanık olması da markanın 
kraliyet modasına ilgisini açıklayabilir. Markanın ikonik logosunda Kraliyet Küre-
si’nin barınması buna örnek verilebilir. Gelenek ve yeniyi harmanlayan markanın 
birkaç ikonik parçasına beraber bakalım:

İlk önce markanın ikonik logosunu,  özellikle takılarında, değiştirerek  yaratıcı şekil-
lerde kullandığı birkaç örneğe yer vermek istedim.
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İklim değişimine oldukça basit, el yapımı 
görünümde bir tişört üzerine yazılmış 
“İklim Devrimi” sloganıyla dikkat 
çeken bu parçayı, yine herkesin yapa-
bileceği sıradışı bir makyajla tamam-
lamış Vivienne Westwood. Savunduğu 
sürdürülebilirlik akımına ara sıra kendi 
parçalarının mankenliğini yaparak da 
destek olmuştur.

Vivienne Westwood’un en tanınan 
parçalarından olan korselere gelelim 
şimdi. Korseler de yine 20. yüzyıla kadar 
kraliyet ailesi de dahil olmak üzere statü 
sahibi kadınların günlük hayatlarında 
kullandıkları bir parçaydı. Westwood’un 
kraliyet modasından esinlenişinin izleri-
ni korselerin üzerine işlenmiş rönesans 
dönemi tablolarından görebiliriz.

İskoçya kültüründe yer alan ekose kumaşı da 
Westwood markasının sıklıkla tercih ettiği ku-
maş çeşitlerinden. İskoç ailelerinin klanlara ayrıl-
masında kullanılan ekose, ailelerin kendilerine 
özgü belirledikleri desenlerle adete bir bayrak 
niteliğinde bu klanların birbirinden ayrılmasını 
sağlıyordu. 1993 yılında kendi ekose desenini üre-
ten Vivienne Westwood, bu geleneğin devamının 
sağlanmasında önemli öncülerden biri oldu.
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Naomi Campbell’ın podyumdaki ikonik 
düşüşünün suçlusu Vivienne Westwood 
markasının 30,5 santimetrelik topuklu-
larından başkası değildi. Söylenilene göre 
Westwood bu akıl almaz yükseklikteki 
topukluları günlük hayatında da kul-
lanıyordu ve bu ayakkabılar markanın 
vazgeçilmezlerindendi.

Aşağıya göz gezdirmeniz için birkaç parça daha bırakıyorum. Umarım bu yetenekli 
ve sıradışı kadın sizleri de beni etkilediği kadar etkilemiştir. Bir sonraki yazımızda 
görüşmek üzere.

64



65



Bol Şifalı Tavuk Suyu Çorbası
Bahar Kaya

Kış geldi ve havalar bu kadar soğukken içinizi ısıtacak çorbalar arıyorsanız doğru 
adrestesiniz! Bu sayıda ne kadar hasta olursanız olun sizi ayağa kaldıracak hatta hasta-
lanmanızı da önleyecek bir tavuk suyu çorbası tarifi veriyorum. 

Malzemeler 

•	 6 su bardağı su (1.5 litre)
•	 2 tavuk but 
•	 1 büyük soğan 
•	 7-10 diş sarımsak
•	 1 büyük patates 
•	 1 havuç
•	 Yarım limonun ince rendelenmiş sarı kabuğu
•	 2 yemek kaşığı zeytinyağı
•	 1 yemek kaşığı tereyağı
•	 2 yemek kaşığı un
•	 1 su bardağı yoğurt 
•	 1 yumurta sarısı 
•	 Yarım limonun suyu
•	 1-2 defne yaprağı
•	 1 tatlı kaşığı nane
•	 Tuz, karabiber
•	 1 çay kaşığı pul biber
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Tarif

1.	 Geniş bir tencereye tavuk butlarını koyun. Üze-
rini kapatacak kadar soğuk su ekleyin (1.5 litre/6 su 
bardağı).
2.	 Defne yapraklarını suya ekleyin.
3.	 Ocağı açın, su kaynamaya başlayınca üzerindeki 
köpükleri alın.
4.	 Ateşi kısığa düşürün. Tavuklar tamamen beyaz-
laşıp pişene kadar haşlayın.
5.	 Su kaynadıkça suyun üzerinde oluşan köpükleri 
kevgir ya da kaşık yardımı ile alın. 
6.	 Tavuk haşlanırken başka bir tencerede zeytin-
yağı ve tereyağında ezdiğiniz sarımsak ile küp küp 
kestiğiniz soğanları, patatesi, ve havucu kavurun.
7.	 Tavuk piştikten sonra defne yapraklarını çıkartıp 
tavuğu tiftikleyin.
8.	 Tavuğu haşladığınız suyu sebzelerin olduğu 
tencereye tiftiklenmiş tavuk ile beraber boşaltın.
9.	 Rendelenmiş limon kabuğunu tencereye serpişti-
rin ve sebzeler yumuşayana kadar kaynamaya bırakın.
10.	 Terbiye için yumurta sarısı, yoğurt ve unu bir 
kasede pürüzsüz olana kadar çırpın.
11.	 Sebzeler piştikten sonra tencerenin altını kısın 
ve yoğurtlu terbiyeyi çırparak yavaş yavaş ekleyin. 
Karışım ılıyınca karışımı da tencereye azar azar ve 
karıştırarak ekleyin. Bu aşamada yavaşça ve sürekli 
karıştırarak ilerlemeniz gerekiyor yoksa çorbanız ke- 
silebilir.
12.	 Yarım limonun suyunu; pul biber, nane, karabi-
ber ve tuzu çorbaya ekleyin.
13.	 Bütün malzemeler eklendikten sonra yaklaşık 
beş dakika daha çorbanın kısık ateşte pişmesine izin 
verin ve ardından çorbanız hazır.

 Biraz zahmetli gözükse de oldukça sağlıklı olan bu 
çorba, soğuk kış günlerinde her hastayı ayağa kaldır-
ma garantili! Ama yine de siz bu çorbayı denemek için 
hasta olmayı beklemeyin derim, çünkü içindekiler 
sayesinde bağışıklığınızı güçlendirecek ve aynı zaman-
da lezzeti ile sizi büyüleyecek.
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Tavsiyeler

Sangria dergisinin amaçlarından biri de, sanatın her alanından sanatçılar 
ve eserler hakkında bilgi yaymak. Derginin bu sayfasını da siz değerli 
okuyucularımız için birkaç öneri niteliğinde değerlendirebilirsiniz. Bütün 
bu değerli sanatçıları sizin de bizler kadar seveceğinizi ve takdir ede
ceğinizi umuyoruz.

Kist, Ankara merkezli bir müzik grubu, rock müzikte yeni bir ses arıyor
sanız incelemenizi ve canlı performanslarını da kaçırmamak 
adına takipte kalmanızı şiddetle tavsiye ediyoruz.
https://www.instagram.com/kist.music?igsh=MXd6M
3BoejJ1N25oZg==
https://open.spotify.com/artist/5bgbFOkPCLOAelQdiQiPcR?si=v
d8OeRsRS4SYvM8EhoV7cg&nd=1&dlsi=81e4f2b99c15420e
https://music.apple.com/tr/artist/kist/767219742
https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kDLyRq0Jm
D9yLbJHfKnTfiAdQyR1RSab4

Yaren İleri, genç bir tasarımcı olmanın yanında sıradışı eserlerini 
de paylaşıyor, göz atasanız beğeneceğinize eminiz.
https://www.instagram.com/yareniileri?igsh=NXBveXFsbHB
weTJm

İstanbul çıkışlı HAZE! bir modern rock grubu. Hem şarkılarına bu link
lerden ulaşabilir hem de sosyal medyalarından canlı performanslarını 
takip edebilirsiniz!  
https://www.instagram.com/hazecanli?igsh=MXcxdnU2aWhwejZidg==
https://open.spotify.com/artist/3L0XBqslF2LVbq2WXxDfIT?si=hoCf
PcgGQnCtEPVFDotgFw
https://music.apple.com/tr/artist/haze/1812228126?l=tr
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Teşekkürler

Sayımızın son sayfasına ulaştınız fakat bu sayfaların bir araya getirilmesinde özel
likle teşekkür etmek istediğimiz birkaç isim daha var. Öncelikle kapak tasarımı ve 
sayfa içi illüstrasyonları için Yaren İleri’ye, logo tasarımı için Deniz Yıldız’a, dergi 
mizanpajı için Ekin Taşbilek’e, editörlüğü için Hatice Darı’ya ve koordinasyon için 
Bahar Kaya’ya sonsuz teşekkürlerimizi iletiyoruz. Bizlere iletilen sayfaların bir an
lam kazanıp, dergi niteliğine getirilmesindeki emekleriniz için minnettarız. Ayrıca 
bu sayfaları boş bırakmadığınız, dergimize renk kattığınız için sevgili yazarlarımı
za da tekrardan teşekkür ediyoruz. Son olarak siz değerli okuyuculara, dergimizi 
okuyup buraya kadar geldiğiniz için teşekkürler. Bir sonraki sayıda görüşmek 
dileğiyle. 
 

Sangria Dergi
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