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Önsöz
Biz, “Sangria” dergisini genç sanatçıların kendilerini ifade etmeleri için bir plat-
form oluşturmak amacıyla kurduk. Sanatın her alanından bahseden, yeni san-
atçılara kulak veren, en önemlisi tamamıyla özgün ve bağımsız bu dergiyi yetenekli 
ekibimiz sayesinde bir araya getirdik. Henüz çok yeni ve sayıca küçük bir ekibiz 
ama her birimizin söyleyecekleri vardı, biz de herkese birkaç sayfa ayırmaya 
çalıştık. Yazarlarımızdan, çizerlerimize, “Sangria” ekibinin her bir üyesine sonsuz 
teşekkürlerimizi sunuyoruz, siz olmasaydınız içi boş birkaç sayfadan ibaret olur-
duk. 
 “Sangria İlkbahar 2026” sayımız, baharın gelişini müjdelerken siz değerli okur-
larımızı yine birbirinden özel içeriklerle buluşturmayı amaçlıyor. Bu sayıda, her 
zamanki gibi özgün ve yaratıcı pek çok sanat eseri sizleri bekliyor. Dikkatinizi 
çekeceğini düşündüğümüz bir diğer nokta ise, bu sayıda önceki sayılara kıyasla çok 
daha fazla şiir bulunması. Görünüşe göre, baharın gelişi sevgili sanatçılarımızı da 
şairane bir ruh hâline bürüdü! Şiirlerin yanı sıra; incelemeler, röportajlar, öyküler 
ve çizimlerle zenginleşen bu sayıyı okurken keyif almanızı diliyoruz. Keyifli okuma-
lar diliyor ve sizi biricik dergimiz ile baş başa bırakıyoruz.

Bahar Kaya & Hatice Darı
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Bir Cesedin Mahkemesi: Kadavra Sinodu 
Serra Çetinkaya

 9. yüzyıl İtalya’sında politikanın soğuk ve sert rüzgarları esiyordu. Ülkede is-
tikrarsızlık baş göstermiş, halk taht kavgaları ve kişisel çıkarlar arasında çalka- 
lanıyordu. Neredeyse her sene yeni bir papa seçiliyor, seçilen papalar ise şüpheli 
şekillerde can veriyordu. 888 yılında üçüncü Charles’ın ölümüyle imparatorluk 
parçalanmış, politika Roma’da oldukça tehlikeli bir hal almıştı. Böyle bir dönem-
de papa olmanın hem yararları hem de zararları oldukça fazlaydı. Papalar kralın 
tacını giydirmekle görevli olup sembolik anlamda kralın görevini dini açıdan meşru 
kılıyorlardı. Böylesine sembolik ve önemli olan bu politik güç, bir nimet olmak ye-
rine 9. yüzyıl İtalya’sında büyük bir cezaydı. Tarihçiler bu döneme Saeculum Obscu-
lum yani Papalığın Karanlık Çağı ismini takmıştır. Öyle karanlık bir çağ ki, ölseniz 
bile politik bir hatadan doğan cezayı çekmek zorunda kalabilirdiniz, tıpkı Papa 
Formosus’un başına geldiği gibi.  

 Formosus, 864 yılında Porto-Sata Rufi-
na’da psikopos olmuştur. Başarılı ve kili-
seye yakınlığıyla bilinen bu psikopos, pa-
palığın bir temsilcisi olarak Bulgaistan’a 
elçi olarak gönde- rilmiştir. Oradaki 
başarılarından ötürü çokça sevilmiş ve 
saygı duyulmuş olan bu din adamının, 
Bulgaristan kralı Boris tarafından ül-
kesinde kalması istenmiştir. Boris bu 
isteğini papalığa iletmiş ve Formosus’un 
Bulgaristan’a başpsikopos olarak at-
anmasını istemiştir. Ancak dönemin 
Papası birinci Nicholas bu isteği geri 
çevirmiştir çünkü o dönemde bir 
psikoposun aynı anda iki yerde çalışması 
yasaktı. 9. yüzyıl İtalya’sında yaşayan 
neredeyse her din adamı gibi, Formo-
sus da politik hareketleriyle bilinmek-
teydi. Bu sebepten olsa gerek ki Papa I.                          

Nicholas’ın destekçisi olarak yaşadığı dönemde çok güçlü düşmanlar edinmişti. Bu 
güçlü düşmanları, tabii ki onun peşini bırakmayacaklardı.

 876 yılında Formosus, Papa VIII. John tarafından görevden alınmış ve aforoz edil- 
miştir. Hakkında yapılan suçlar ise azımsanmayacak kadar ciddidir: Bulgaristan’da 
psikopos olabilmek için Bulgaristan Kralı Boris ile iş birliği, Kral Charles’a ihanet, 
din adamlığını hırsları için kullanma ve hatta bir suikaste bulaşma. Bu kadar         ci-
ddi suçlamalar altında kalan Formosus’un kötü günleri çok uzun sürmemiş, VIII. 
John’dan sonra gelen I. Marinus Formosus’un üstündeki suçları kaldırmış ve onu 
görevine iade etmiştir. 
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 Bunca çalkalanmadan sonra, 891 yılında Formosus papalığa yükselmiştir. Ancak, 
bu makam sevinçle karşılanamayacak kadar zorlu görevler içermektedir. Formo-
sus papa olur olmaz ilk zorlu göreviyle başbaşa kalmıştır: Kutsal Roma İmparator-
luğu’nun kralını seçmek. Bu kadar önemli bir politik kararda Formosus’un önünde 
iki taraf vardır: Spoleto tarafından Lambert ve Karolenj tarafından Arnulf. İkisi de 
farklı siyasi tutumları temsil eden bu taraflardan, Formosus’un tercihi Arnulf’tan 
yana olmuştur. Bu tercih Spoleton tarafını o kadar kızdırmıştır ki Papa Formo-
sus’un ölümü bile onların intikam alma arzusunu söndürememiştir. Ne yazık ki, 
ölümden sonra bile Papa’yı rahat bırakmayacaklardır. Bu tercihinden kısa bir süre 
sonra Formosus hayata veda etmiştir. Ölümünün şüpheli olup olmadığı çokça 
üstüne durulmuş bir konu değildir, zira ölümünden sonra bedenine yapılanları 
konuşmak daha önemli olmuştur.

Papa Formosus’un ölümünden sonra, Spoletonlardan Lambert’in desteğiyle papalık 
makamına VI. Stephen gelmiştir. Kötü bir üne sahip bu din adamı, papalık tarihin-
in en karanlık olaylarından birisinde başrolü oynamıştır. Formosus’un ölümünden 
henüz bir sene dahi geçmemişken Papa Stephen, Formosus’u mahkemeye çıkarma 
kararı almıştır. Şu an ne kadar şaşırtıcı geliyorsa, o zamanın İtalya’sında da bir o 
kadar şaşırtıcı olan bu olay yaşanmıştır: Formosus’un bedeni mezarından çıkarılmış, 
papalık kıyafetleri giydirilerek mahkeme salonuna cansız bedeni oturtulmuştur. Papa 
Stephen, Formosus’u yalancı şahitlik, kilise hukukunu çiğneme ve illegal bir şekil-
de papa olmakla suçlamıştır. Kendisi savcı olarak katılıp suçlamaları bağırarak ve 
sinirle ölü adamın bedenine yönlendirirken, Formosus’un bedenini temsilen yanı-
na genç bir diyakozu görevlendirmiş ve bu diyakoz kısık ve güçsüz sesle arada bir 
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Formosus’un adına konuşmuştur, onu savunmuştur. Bu sıradışı ve oldukça adil 
olmayan mahkemenin kazananı, tabii ki Papa Stephen olmuş ve Formosus’u tüm 
suçlamalardan sorumlu tutmuştur. Mahkemenin sonucu olarak yapılan şeyler ise 
bu grotesk olayı daha da akıl almaz bir hale sokmuştur. Papa Stephen, mahkeme 
bitiminde Formosus’un bedenindeki kilise kıyafetlerini çıkarttırmış, yerine eski 
püskü kıyafetler giydirmiştir. Daha sonra, insanları kutsamak için kullandığı üç 
parmağını kestirmiş ve eski Papa’nın bedenini Tiber Nehri’ne attırmıştır. Tiber 
Nehri’ne bir mahkumun bedeninin atılması, o dönem İtalya’sında garip bir şey 
değildir; aksine çok öncelerden, Antik Dönem’den kalma bir gelenektir. Ancak, bu 
ceza -bedenin nehire atılması- yalnızca ve yalnızca büyük suçlular için yapılan, çok 
nadir bir cezadır. Papa Stephen’in eski bir papanın bedenini böylece nehre atmış 
olması, halk arasında çok büyük sesler getirmiştir. Talih bu ya, Papa Formosus’un 
bedeninin nehire atıldığı gece, çok fazla yağmur yağmış ve nehir yükselmiştir. Bu 
olaydan sonra balıkçı teknesindeki bir grup insan Papa Formosus’un bedenini 
bulmuş ve onu düzgünce gömüp, saygı durmuşlardır. Bu olaydan sonra halkın en 
büyük nefret edilen insanlarından birisine dönüşen Papa Stephen, kendi makamın-
da çok uzun süre duramamış; hapse atılmış ve orada da boğularak öldürülmüştür. 

Tarihin tozlu sayfalarında tuhaf bir anekdot gibi görünen Kadavra Sinodu, gerçekte 
yalnızca garip bir Orta Çağ hadisesi değildir. Bu yargılama, iktidar hırsının ve 
sınırsız güç arzusunun ölümü dahi aşmaya kalkıştığı bir noktayı temsil eder. Bu-
rada beden artık bir insan değil, bir simgedir; üzerinde tahakküm kurulacak, 
mesaj verilecek ve rakipleri susturacak bir araçtır. Papa Formosus’un mezarından 
çıkarılan cesedi üzerinden yürütülen bu acımasız gösteri, kazananı olmayan 
bir politik savaşın sahnesine dönüşmüştür. Böylece 9. yüzyıl İtalya’sının siyasal 
çürümüşlüğü, ironik biçimde çürümekte olan bir beden aracılığıyla görünür hâle 
gelmiştir.

Kaynakça:
Soth, Amelia. “The Cadaver Synod: Putting a Dead Pope on Trial.” Jstor Daily, 7 
Feb. 2019, daily.jstor.org/the-cadaver-synod-putting-a-dead-pope-on-trial/.
“History of the Popes No. I.” The Catholic Layman, vol. 3, no. 34, 1854, pp. 116–17. 
JSTOR, http://www.jstor.org/stable/30065113. Accessed 28 Feb. 2026.
LEYSER, CONRAD. “Episcopal Office in the Italy of Liudprand of Cremona, 
c.890-c.970.” The English Historical Review, vol. 125, no. 515, 2010, pp. 795–817. 
JSTOR, http://www.jstor.org/stable/40784369. Accessed 28 Feb. 2026.
Moore, Michael Edward. “The Body of Pope Formosus” Millennium, vol. 9, no. 1, 
2012, pp. 277-298. https://doi.org/10.1515/mjb.2012.9.1.277
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Edebiyat ile Yeni Bir Başlangıç Yapmak 
Emine Ercan ile Bir Röportaj
Bahar Kaya

Bu yazımızda sizleri sevgili yazar Emine Ercan ile 
tanıştıracağız! Kendisi yazarlığa çocuk edebiyatı ile 
giriş yapmış yetenekli bir kalem. Fakat hikayesi en az 
eserleri kadar ilgi çekici. Edebiyata olan ilgisi geçmişe 
dayansa da eğitiminin edebiyat ile bir bağla ntısı yok, 
o emekli bir bankacı. Bankacılıktan yazarlığa geçişi 
bizler için çok ilham vericiydi. Yazarın tutkusu ve 
bitmek bilmeyen enerjisi, hayallerimize ulaşan yolda 
en büyük engeli çoğu zaman kendimizin yarattığını 
bizlere fark ettirdi. Lafı daha da uzatmadan sizleri      
Emine Ercan ile tanışmanız için röportajımız ile baş 
başa bırakıyoruz.

1) Bankacılıktan sonra yazarlık hayatınıza eme-
klilikle mi girdi, yoksa hep yazıyor muydunuz? 

Eğitiminizin yazarlıkla alakalı olmaması ne gibi durumlar yaratıyor?

Aslında yazmak, hayatıma bir anda giren bir şey değil. Emekli olmadan çok önce, 
içimde hep çocuklarla ilgili bir alanda bir şey üretme isteği vardı. Başlangıçta 
bunun yazmak olup olmadığını bilmiyordum, sadece çocuklarla bağ kurabileceğim 
bir alan arıyordum. Zamanla bu arayış yazıya dönüştü ve emeklilikle birlikte daha 
görünür hale geldi. Bu yüzden yazarlığı yeni bir meslekten çok, bilinçli bir yön 
değişikliği olarak görüyorum.

Akademik olarak edebiyat eğitimi almadım, farklı bir alanda eğitim gördüm ve 
uzun yıllar o alanda çalıştım. Bu durum başlangıçta bazı zorluklar yarattı. Yazmayı 
teknik anlamda yeniden öğrenmem gerekti, bu yüzden çeşitli eğitimler aldım. Ama 
asıl zorlayıcı olan, özellikle okullarla iletişime geçtiğimde karşıma çıkan“Öğret-
men misiniz?” sorusu oldu. Bu bir ön yargı oluşturabiliyor. Yine de kitaplarımı ve 
yaptığım etkinlikleri gördüklerinde bu ön yargının çoğu zaman ortadan kalktığını 
söyleyebilirim.

Diğer yandan, farklı bir meslekten geliyor olmak benim için bir eksiden çok artıya 
dönüştü. Bu geçmiş, çocuklara bakışımı daha gerçekçi ve daha sahici kılıyor. Çocuk 
edebiyatında hâlâ öğrenmeye devam ediyorum; okuyarak, araştırarak ve çocuklarla 
temas kurarak kendimi geliştirmeyi sürdürüyorum.
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2) Çocuk edebiyatını seçmenizde özel 
bir sebep var mı?

Çocuk edebiyatını seçmemin temelinde, 
çocuklara bir şey öğretmekten çok onları 
anlama isteği yatıyor. Yazarken amacım 
didaktik bir dil kurmak ya da yukarıdan 
konuşmak değil; çocukların dünyasına 
yaklaşmak, onların bakış açısını kavra- 
mak ve o yolculukta onlara eşlik edebil-
mek. Bu yüzden metinlerimde “iyi çocuk 
ol” gibi doğrudan mesajlar vermekten 
özellikle kaçınıyorum. Benim için önemli 
olan, çocuğu düzeltmek değil, onu an-
lamak.

Çocukları seçmemin bir diğer nedeni ise 
toplumsal bilincin kalıcı olarak çocukluk-
ta oluştuğuna inanmam. Okumayı seven 
ve sorgulayan bir çocuk, ileride daha du-
yarlı ve farkındalığı yüksek bir yetişkine 
dönüşür. Ancak burada asıl mesele sa-
dece okumak değil; okunanı sorgulamak, 
üzerine düşünmek. Ben de kitaplarımda 
çocuklara bu alanı açmaya çalışıyorum.

Yazdığım kitaplarda yaş gruplarının  
zamanla farklılaşmasının sebebi de 
bu arayışla ilgili. İlk kitabım Ogi ile 
Konuşan Kitap ile çocukla birlikte daha 
çok dış dünyayı keşfetmeye odaklandım. 
Ancak süreç içinde fark ettim ki farkın-
dalık çok daha erken yaşlarda başlıyor. 
Bu nedenle sonraki kitaplarımda, özel-
likle Miyavlamayı Unutan Kedi ve Kızıl 
Panda Bambu ile çocuğun iç dünyasına 
yöneldim. 

3) Kitaplarınızdan biraz bahseder 
misiniz? Vermek istediğiniz değerler, 
seçtiğiniz konu ve karakterler hak-
kında bilgi verebilir misiniz?
    
Kitap yazma sürecim, aslında çok güçlü 
bir farkındalık ihtiyacıyla başladı. Emekli 

olduktan sonra yazmak istiyordum ama 
ne yazacağımı, nereden başlayacağımı 
bilmiyordum. Bu süreçte ülkemizde 
yaşanan orman yangınları beni çok etki- 
ledi. Olanları sadece izleyen ve üzülen 
biri olmak istemedim, bir katkıda bulun-
ma ihtiyacı hissettim. Ancak bu katkının 
geçici değil, kalıcı olması gerektiğini 
düşündüm.

Bir sorun ortaya çıktıktan sonra çözüm 
üretmek elbette önemli, ama asıl kıymet 
li olan o sorunu henüz ortaya çıkmadan 
fark edebilmek ve önleyebilmek. Bunun 
da çocuklukta gelişen bir bilinç olduğunu 
düşünüyorum. Bu yüzden yazdığım 
ilk kitap olan Ogi ile Konuşan Kitap, bu 
düşüncenin bir sonucu olarak ortaya çık-
tı. Kitapta doğrudan orman yangınlarını 
anlatmıyorum; bunun yerine çocukla bir-
likte dış dünyayı keşfeden, doğayla bağ 
kuran bir hikâye kuruyorum. Amacım, 
çocuğun doğaya karşı bir farkındalık 
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geliştirmesi ve düşünmeye yönelmesi. 
Örneğin kitapta bir sincabın yiyecekler-
ini toprağa gömmesinden bahsediyorum. 
İlk bakışta bu davranışın nedeni açıktır, 
sonradan yemek için. Ancak çocuklara 
“Başka bir sebebi olabilir mi?” diye sor-
duğumda, gömülen yiyeceklerin aynı 
zamanda birer tohum görevi gördüğünü 
fark edebiliyorlar. Bu da benim önem-
sediğim bir şey: çocuğun metnin dışına 
çıkıp düşünmesi.

Zamanla fark ettim ki bu farkındalık 
yolculuğu aslında daha küçük yaşlarda 
başlıyor. Bu nedenle sonraki kitaplarım-
da daha küçük yaş gruplarına yöneldim. 
Miyavlamayı Unutan Kedi adlı kitabımda, 
korku nedeniyle sesini kaybeden bir kar-
akter üzerinden ilerledim. Burada temel 
mesele, çocuğun kendini ifade edememe 
hali ve doğru destekle yeniden güç bu-
labilmesi. Aynı zamanda arkadaşlık ve 
dayanışma da hikâyenin merkezinde yer 
alıyor. Amacım, çocuğa yalnız olmadığını 
hissettirmek ve iç dünyasına bir alan 
açmak.

Kızıl Panda Bambu ise çocukların duy-
gularıyla kurduğu ilişkiye odaklanıyor. 

Çocuklardan çoğu zaman sadece “iyi” 
olmaları beklenir; oysa öfke, yaramazlık, 
korku gibi duygular da onlara aittir. Bu 
kitapta; iyi ve kötü gibi keskin ayrımlar 
yerine, duygular arasında bir denge kur-
ma fikrini ele alıyorum. Yaramazlık ya-
pan bir çocuğun kötü olmadığını, önemli 
olanın seçimler olduğunu anlatmaya 
çalışıyorum. Çünkü bana göre iyi olmak, 
hiç kötü hissetmemek değil; o duyguların 
farkında olup doğruyu seçebilmektir.

Genel olarak kitaplarımda doğrudan 
mesaj vermeye çalışmıyorum. Hikâye 
doğru kurulduğunda, mesajın zaten          
kendiliğinden ortaya çıktığına ina-
nıyorum. Bu yüzden bazı şeyleri bilinçli 
olarak açık bırakıyorum. Çocukların 
okuduklarını sorgulamalarını, kendi an-
lamlarını üretmelerini ve metnin ötesine 
geçmelerini önemsiyorum.

Özellikle anaokulu kitaplarımda DBE 
onayı olmasına özen gösterdim. Davranış 
Bilimleri Enstitüsü (DBE) Türkiye’de 
köklü bir aile araştırma kurumu. 
Kitabı ve metni inceliyorlar, resimlere 
bakıyorlar, çocuğu olumsuz etkileyebi-
lecek bir ifade ya da görsel var mı diye               
değerlendiriyorlar. Ben bunu özellikle 
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tercih ettim. Çünkü küçük yaş grubu-
na hitap ederken, istemeden de olsa 
çocuğun zihnine yanlış bir mesaj gönder-
mek istemiyorum. Tek bir kelime ya da 
bir çizimdeki küçük bir detay bile çocuk 
üzerinde farklı bir etki yaratabiliyor.

4) Çocuk edebiyatı dışında yetişkin-
lere yönelik çalışmalar yapmayı 
düşünüyor musunuz?

Evet aslında düşünüyorum. Bir çalışmam 
daha var, o biraz daha ortaokul-lise 
düzeyinde bir eser.  İleride elbette 
yetişkinlere de yazmak istiyorum. Ama 
bu çocuk kitaplarını yazmayacağım an-
lamına gelmiyor, mutlaka devam ede-
ceğim. Yetişkinlere yönelik çalışmalara 
başlamak için biraz daha zamana ihti-
yacım olduğunu düşünüyorum.

5 ) Günümüz çocuk edebiyatını nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Çok güzel eserler var. Hem yabancı hem 
de Türk birçok eseri okudum ve esin-
lendiklerim, çok beğendiklerim var. 

Çocuk ile yukarıdan konuşan, çocuğu 
belli bir doğruya zorlayan eserlerden 
hoşlanmıyorum. Direkt belli bir mesaja 
yoğunlaşan değil de çocuğun iç dünya- 
sına yönelen eserleri daha çok beğeni-
yorum.

6) Sanırım kitap gelirlerini ihtiyaç 
sahibi çocuklara destek olmak için 
kullanıyorsunuz, bu tam olarak nasıl 
bir süreç ve fikir size nereden geldi?

Aslında bu benim örtülü tuttuğum 
bir konu. Çünkü bunun görünür ol-
masından ziyade sürdürülebilir olmasını 
diliyorum. Şimdi ben çocuk kitabı yazıp 
ne yapıyorum? Çocuklarla bir bağ kur-
mak, onlarla eğlenmek istiyorum ve 
bunu başardığımda çok mutlu oluyorum. 
Ama bunun gelirini de yine ihtiyacı olan, 
dezavantajlı çocuklara; sadece çocuklara 
değil, sokak hayvanlarına da geri ver-
meye çalışıyorum.

Çünkü zaten en başta amaçladığım 
şey buydu. Kitap yazacağım, ama sa-
dece yazıp bırakmak istemedim. Kitap 
yazıyorum, çocuklarla eğleniyorum ve 
bunu tekrar ihtiyacı olan çocuklara ve 
sokak hayvanlarına aktarıyorum. Bunu 
çok paylaşmıyorum, okullara gittiğimde 
de söylemiyorum. Bunu söylediğimde 
antipatik olursam sürdürememekten       
korkuyorum. Yanlış anlaşılabilir diye. 
Belki biraz daha ileride paylaşmak konu-
sunda daha rahat olurum.

7) Yazarlık kariyerinizde sizi etkiley-
en bir an oldu mu? Özellikle aldığınız 
geri dönüşlerden paylaşabileceğiniz 
bir hikaye var mı?

Aldığım geri dönüşler genelde sade ve 
çok dürüst oluyor. Çocuklar hikâyeyi se-
vip sevmediklerini saklamıyorlar.  Kimi 
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zaman çizdikleri resimleri ve yazdıkları 
metinleri gönderiyorlar, bu benim için 
en gerçek geri bildirim. Okullarda ku-
rulan o kısa ama saf temaslar benim 
için çok kıymetli. Velilerden gelen geri 
dönüşler de hikâyenin evde karşılık 
bulduğunu gösteriyor.

Aileler genelde kitapların didaktik ol-
mamasını seviyor. Öğretmenler ise 
çocuklarla sohbet başlatan metinler ol-
masını değerli buluyor.

8) Kitaplarınıza nasıl ulaşabiliriz, 
minik okuyucularınızla bu kitapları 
nasıl buluşturuyorsunuz? 

Ben kitaplarımı okullara gittiğimde 
götürüyorum ama online mecralardan da 
rahatlıkla ulaşabilirsiniz.

9)Yazmak isteyen ama geç kaldım 
diye düşünenlere ne söylemek is-
tersiniz?

Yazmak için hiçbir zaman geç değil. 
De- nemek bir cesarettir. Olmadığında 
da bu bir başarısızlık değildir, denemiş 
olmak bile başlı başına bir başarıdır. Hiç 
denememek ise, sonucu bilmeden en 
baştan vazgeçmektir. O yüzden erteleme-        
melerini, hemen yazmaya başlamalarını 
söylemek isterim.

Bu etkileyici röportajdan sonra eminim 
ki siz değerli okuyucularımız da en az 
bizler kadar ilhamla dolmuşsunuzdur. 
Bu tutkuyu hedeflerinize aktarmanızı ve 
hemen işe koyulmanızı tavsiye ediyoruz, 
yazarın da dediği gibi hiçbir zaman 
başlamak için geç değil. 

Sevgili yazar  Emine Ercan’a da bizler-
le röportaj yapmayı kabul ettiği ve za- 
manını ayırdığı için teşekkürlerimizi ile-
tiyoruz. Kendisi aynı zamanda bu sayıda 
yayımlamamız için bir eserini bizlerle 
paylaştı, onu da okumadan geçmemenizi 
şiddetle tavsiye ediyoruz!
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Sıfır Noktasındaki Kadına Ne 
Kadar Yakınlıktayız?
Sıla Erel

Mısırlı feminist, aktivist ve psikiyatr olan               
Nevâl es-Sa’adâvî’nin 1984 yılında yayımlanan Sıfır 
Noktasındaki Kadın başlıklı kitabında seks işçisi olan 
Firdevs’e sıfır noktasından nasıl bakamayacağımızı 
fakat bu karaktere sıfır noktasına en yakın noktadan 
nasıl yaklaşabileceğimizi hiç düşündünüz mü? Önce-
likle belirtmeliyim ki Firdevs’in hikayesi hayali bir 
ürün değildir. Nevâl es-Sa’adâvî bizzat kendisi bu 
kitabında geçen olayları, Firdevs idama mahkûm 
edilmeden önce Mısır’daki Kanatır Cezaevi’ndeki son 
görüşmesinden öğrendikleriyle yazmıştır. Firdevs idamına kadar olan yıllar boyun-
ca, belki de bizim sıcak yataklarımızda kahvelerimizi içerken, arka planda Blonde 
Redhead – “Misery is a Butterfly” çalarken konuşmaya dilimizin varmayacağı ya 
da varmasını istemeyeceğimiz kadar zor deneyimler yaşamış olan bir kadındır. 
Küçüklüğünde aile içindeki şiddeti, amcası tarafından sistematik tacizi, yabancılar 
tarafından tecavüzü, yaşlı bir adamla iğrenç bir evliliği, statü için satılan bir aşkı, 
seks işçiliğini ve seks işçiliği yaparken kendi emeği ile kazandığı parayı sömürm-
eye kalkan bir erkeğin hayatına kendi elleriyle son vermeyi deneyimlemiş olan bir 
kadının hikayesini okurken belki de sıcak kahvemizi beş dakikalığına masamızın 

üzerine koyup sıfır noktasının varlığını sorgulamamız 
gerekir. Çünkü bazılarımız sıfır noktasını Firdevs’e 
yakın şekilde deneyimlerken, bazılarımızın etnik 
kökeni, sınıfı ve kimliğine göre sıfır noktasına uzaklığı 
değişir. Dolayısıyla Firdevs’e sıfır noktasından bakmak 
imkânsız bir istektir. Tam bu noktada tüm gerçekliği 
ile önümüzde olan sıfır noktasının varlığını sorgula- 
mak gerekir. Ancak Firdevs’e yakınlaşmak ve sıfır nok-
tasını fark etmek; sıfır noktasını oluşturan ataerkil sis-
temin tüm mesleklere, filozoflara, şiirlere, romanlara, 
politikalara, emeğe, etik değerlere, ahlaka ve bedene 
nasıl kök saldığını anlamayı gerektirir. İşte kitaptan 
sıfır noktasının en belirgin varlığını hissettiren Fir- 
devs’in sözleri: “Ben fahişe değilim. Ama çocukluğum-
dan beri babam, amcam, kocam, hepsi bana bir fahişe 
olarak büyümeyi öğrettiler.”

New African. (2016, 30 Haziran). 
Nawal El Saadawi: “My identity 
is not fixed” [Fotoğraf]. https://
newafricanmagazine.com/regions/
north-africa/nawal-el-saadawi-iden-
tity-not-fixed/

Kaynakça:
El Saadawi, N. (2019). Sıfır noktasındaki kadın (S. Budak, Çev.). Metis Yayınları. 
(Orijinal eserin yayım tarihi 1975). p.66
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Bazen tek bir an, insanın hem bakışını hem de hayatını değiştirebilir.
Bu yazı, kurgudan değil, yaşanmış bir olayın bıraktığı izden doğmuştur.

Beklenmedik Bir Temas, Bir Farkındalık
Emine Ercan

Genç bir kız, sokakta yaşayan köpeklerin ihtiyaçlarını elinden geldiğince karşıla-
maya çalışırdı. Onlarla vakit geçirir, beslenmelerine destek olur, hastalandıklarında 
veterinere götürürdü. Aralarında görünmez ama güçlü bir bağ vardı. Onlar onun 
için yalnızca sokak hayvanı değil, birer dosttu.
 Beyaz tüyleriyle dikkat çeken, zaman zaman ürkek davranan bir köpek son gün-
lerde farklı bir tavır sergilemeye başlamıştı. Kızın yanına geliyor, göğsünü koklu- 
yor, patisiyle hafifçe dokunuyor ve huzursuzca havlıyordu. Genç kız bu davranışı 
anlamlandıramıyordu.

Bir gün köpek yine yanına geldi ve bu kez daha sert bir temasla göğsüne dokundu. 
Kız dengesini kaybedip yere düştü. O anı zihninden atamadı.

Ertesi gün göğsünde hafif bir ağrı hissetti. Belki önemsemeyecekti. Ancak köpeğin 
son zamanlardaki ısrarcı davranışı aklına gelince doktora gitmeye karar verdi. 
Yapılan tetkikler sonucunda erken evrede meme kanseri teşhisi kondu. Şok edici, 
ama umut vericiydi. Hastalık erken fark edilmişti.

Bilimsel araştırmalar, bazı köpeklerin koku yoluyla insanlardaki hastalık belirti- 
lerini ayırt edebildiğini gösteriyor. Bu olayın kesin bir açıklaması olmayabilir. Belki 
güçlü bir sezgi, belki tesadüf, belki de dikkatli bir temas; ama sonuç değişmedi, bir 
farkındalık doğmuştu.

Genç kız için bu olay bir mucize değil, bir uyarıydı. Hayat bazen insanı durdurmak 
için beklenmedik bir zamanı seçebiliyor.

Bu yaşanmış olay iki şeyi açıkça gösteriyor:

Merhametle kurulan bağlar sandığımızdan daha derin olabilir. Bedenimizin verdiği 
küçük sinyaller ise asla ertelenmemelidir. Çünkü erken teşhis hayat kurtarır.

Farkındalık bazen hiç beklemediğimiz bir yolu seçer.
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Yakıcı Soğuk
Gizem Ogan

Güneşin güçsüz ışığıyla açmıştım gözlerimi soğuk odamda. Duyduğum tek şey 
buğulu pencereme çarpan yağmur damlalarının sesiydi. Zihnim henüz kış uy- 
kusundan uyanamamıştı. Farkında olmanın yükünü kaldıramayıp karanlığa 
gömülmüştü. Kendini bu derin çukurdan kurtaracak kuvveti yoktu. Yorgun gözler-
imden akan yaşlar canımı acıtıyordu, buz tutmuşlardı artık. Kar yağmıştı, kapat-
mıştı tüm çıkış yollarını. Hiç ses yoktu etrafta kendi ıssız sesimden başka. Kırılgan 
insan ruhu uzaklaşmıştı hem kendinden hem de yılgın doğadan. Dondurucu soğuk 
herkesi evine hapsetmişti, yapayalnız bırakmıştı beni bu keskin havada. Ruhum 
bedenime sığmıyordu, canım acıyordu artık. Buz sarkıtları gibi dimdik ayakta 
duran ve güçsüz kalbimi delip geçen düşünceleri ben üretiyor olamazdım. Onlar 
doğanın bir parçasıydı; güçlü ve soğuk. Soğuktan güç alarak ele geçirmişlerdi tüm 
benliğimi, saklanıyordum bu soğuk yalanın arkasında. Zihnimde fırtınalar kopu- 
yordu, yüreğimde şimşekler çakarken. Dışarıdaki yağmur gözlerimden yağıyordu. 
Ellerim buz kesmişti, hissizleşmişti artık. Sonsuza dek kaybolmadan karanlık ve 
ıssız bu mağarada, yolumu kaybetmeden bu kar fırtınasında ısınmanın bir yolunu 
bulmalıydım bir an önce.

Odam aydınlıktı bu sefer uyandığımda. Tenimi gıdıklıyordu hissettiğim hassas 
sıcaklık. Islık çalan rüzgâr değil, yavru kuşlar uyandırmıştı beni. Güneşin incecik 
hüzmeleri kışın karanlığını aydınlatıyordu yavaş yavaş. Zihnim dar ve soğuk ka-
buğunu kırabilmiş, yürümeye başlamıştı topallayarak. Soğuğun söndürdükleri 
güneşin ilk ışıklarıyla eski gücüne tekrar bürünüyordu. Gri bulutlar çekilmişti hem 
gökyüzünden hem zihnimden. Kasvetli yüreğimin yüzü asık değildi artık. Serin 
sular güçsüz bedenimi üşütmek yerine ferahlatıyordu ruhumu. Karın sessizliği 
bozuluyordu kuşların yeni doğan cıvıltılarıyla. Güvendeydim. Donmuş ruhumun 
buzu çözülüyordu. Etraftaki insanların sesiyle dolmuştu bu sefer zihnim. Kendi 
sesim dışında bir ses duyuyordum; benimki kadar sert, acımasız ve suçlayıcı olma-
yan. Onun gözlerinin içi parlıyordu benimkiler açık durmak için bile kendini zor 
tutarken. Kaskatı kesilmiş yüreğim yumuşuyordu onun yakıcı gücü karşısında. Buz 
sarkıtları sıcağa, soğuk zihnimse sıcak ruhuma yenik düşmüştü. Yenilmiştim ama 
kazandığımı düşünmüştüm çünkü artık yanımda içimi ısıtan bir güç vardı ama 
sadece bir süreliğine…
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Beni ısıttığını sandığım o güç beni yakıyormuş meğerse. Soğukta büyüyen ruhum 
için bahar bir yeniden doğuş değil, bir sınavdı aslında kendimi tanımam için. Her- 
kesin sevdiği güneş bana fazla geliyordu. Aydınlık gözlerimi kamaştırıyordu, karan-
lığa muhtaçtım. Isınmayı bilmeyen bir bedeni yakar güneş ısıtmak yerine. Sıcak 
nefesimi daraltıyordu, soğuk ruhumu açarken. Yakıcı soğukmuş beni ben yapan. 
Alışmıştım çünkü soğuğa. Sıcak güneş gibi tenimi yakmıyordu ama içimdeki, beni 
canlı tutan cılız mumları yakmamı sağlıyordu bu soğuk. Hayatta kalma çabasıydı 
soğuk benim için. Ellerimi ovuşturup canlı tutuyordum bedenimi. Buna mecbur 
bırakıyordu beni ama benim çabam gereksizdi dondurucu sıcakta. Başkalarının 
enerjisi vardı mecbur kalmadan yaşamaya ama ben mecbur kalmalıydım yaşamak 
için. Hareketsiz bırakan, çaba gerektirmeyen dondurucu sıcağa değil hayata tutun-
mam için canımı acıtan, beni karları temizlemek zorunda bırakan yakıcı soğuğa 
ihtiyacım vardı. Donup kalmış bir ruhla düşünemezdim. Yansa da ellerim soğuktan 
yazabiliyordum bu satırları canım acımadan. Kül olmuştu yüreğim ama sızlamaya 
devam ediyordu acı acı.  

İhtiyacım yokmuş demek ki ısınmaya, aydınlığa. 
Yıldızların ışığı da yetermiş yolumu aydınlatmaya,
Soğuk ateşin de gücü varmış beni ısıtmaya. 
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Bir Gün
Feyzanur Tekiner
(Exes & Jome’a ait olan “One Day” isim-
li şarkının müzik ve sözlerinin ilhamı ile 
yazılmıştır)

Günaydın hayalim, 

Sana geçmişinden yazıyorum. Normalde gelecekten 
gelen birinin sana haber göndermesini beklersin değil 
mi? Fakat bu sefer tam tersi, sana yıllar öncesinden 

yazıyorum çünkü bu satırları okuduğunda dudaklarında oluşacak gülümsemeyi 
hayal edebiliyorum. Yazıyorum çünkü biliyorum, geleceğimi nasıl süsleyeceğini 
ve yüreğimde açacak papatyaları biliyorum. Sen de biliyorsun, yollarımızın nasıl 
birleşeceğini. Zaman tuhaf bir şey, bize neler getireceğini asla bilemiyoruz. Bu 
akşam, sana beni getiren zamanı düşünüyorum. Getirecek zamanı demeliyim belki 
de.

Yaşlandığımız zaman, yaşlanmaktan kastımın ne olduğunu biliyorsun, seni ilk 
gördüğüm günü hatırlayacağım. Ellerindeki turuncu, kırmızı ve siyah rengindeki 
boya lekelerini, donuk ama meraklı bir şekilde önündeki tuvale bakılı kalmanı, 
her yerde fırçaların ve boya lekelerinin ve yarum kalmış resimlerin olduğu dağınık 
odada sessizce oturmanı hatırlayacağım. Altın gibi parlayan saçlarını, yalnızca 
çizim yaparken giyindiğin beyaz gömleği… Seni pencereden gizlice izlediğim hiç 
çıkmayacak aklımdan, ilhamımı sende bulduğumu unutmayacağım asla. Açık 
kapıdan beni duyabileceğini adım gibi bilerek mırıldandığım melodinin içindeki 
solmuş alevi canlandırdığını da; bana kaşların çatık, sanki karşında duran kişiyi 
anlamlandıramıyormuşsun gibi bakmanı da unutmayacağım. Kıvrılan dudak-
larının yüzünde oluşturduğu şekli, başını hafifçe sola eğip ne kadar hoş bir sesim 
olduğunu söylemeni…

Saat yedi suları, sabahın erken saatlerinde güneş güzel bir sıcaklık yayıyor sırtıma. 
Dün akşam seni resim sergisinde kendi resmini incelerken gördüm. Emin değildin 
hiçbir şeyden, fırça darbelerinin beyaz zeminlerde bıraktığı izlerden hiçbir zaman 
emin olmadın. Ama huzurlu hissediyorsan senin için biterdi her şey, içindeki ışığı 
takip ederdin her zaman ve ondan ötesi yoktu. Kural tanımazdın, o kadar pürüzsüz 
yaşıyordun ki hayatı; zihninin bu kadar temiz olmasını kıskanırdım. Büyük, dik-
dörtgen resim kızıl bir ayı tasvir ediyordu. Işık hüzmelerinin dolunaydan dikdört-
gen tuvalin köşelerine doğru yayılmasına son anda karar vermiştin ve gök
maviydi.  Senin gibi insanlar var olanı güzelleştirmek için vardı, yok olanı var-
mışçasına anlatmak için değil. Bu yüzden içinesinmiyordu bir türlü, fakat bu 
gerçekten sen de habersizdin; o resim senin doğana aykırıydı. Dakikalar sonra 
başını hafifçe eğerek elveda dedin… O sırada yavaş adımlarla yanına gelip “Güneşli 
bir ay.” dediğimde bana gülümsedin, 
“İlk defa güneş ve ayın tutulması karanlık olmasın istedim.”  
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“Değildir aslında, başka bir taraftan bakmak gerekiyor sadece.” dedim ve sen 
düşüncelere dalarak ayrıldın yanımdan.  Ve ben her şeyi tekrar aklımda yaşadığım 
bu sabahta göl kenarında oturmuş bu satırları yazıyorum. Sana geleceğini itinayla 
belirttiğim günleri diliyorum. Gece dizlerimde uyurken sana usulca şarkı söylediği-
mi, soğuk havalarda sana sığınarak ısındığımı, sen ruhunun özgürlüğüyle resim 
çizerken piyanonun tuşlarına vuran parmaklarımın sana eşlik ettiğini, elimi kal-
bine götürüp bana zihninin saklı kapılarını araladığını ve tatlı melodilerin içinde 
beyaz duvarlı bir odada sakince dans ettiğimizi düşlüyorum. Ve bunların yalnızca 
düşlerden ibaret olmayacağını umuyorum çünkü bilirsin… Burası hiç soğuk ol-
madı. Ya da sen bana hiç kalbini açmadın. Ama… Dediğim gibi, biliyorum. Bir gün, 
elbet bir gün olacak.
 Zamanın geçeceğini, elimi tutacağını ve beni ayın kızıl, göğün mavi, okyanusun 
siyah ve güneşin gri olduğu bir diyara sürükleyeceğini biliyorum. Hatta… Her ne 
kadar o soğuk diyara gitsek de hep burada takılı kalacağımızı biliyorum. Çünkü 
kalbinin derinliklerinde yatan sıcaklığın buraya ait olduğundan eminim. Bizim, bu-
raya ait olduğumuzdan eminim. Bu ne kadar güzel bir his biliyor musun? Olmam 
gereken yerdeyim ve o gün geldiğinde senin yanında kalacağım. O gün gelecek ve 
bu gölün kenarında el ele yürüyüp kuğuların asaletini resmetmeni bekleyeceğiz. 
Ben şarkı söylerken, etrafımızdaki insanların bize gülerek bakmalarını izleyeceğiz. 
Onlara huzur verdiğimizin bilincinde olarak, kendi mutluluğumuza tutunarak 
yaşayacağız. 
 Biz, her zaman seni resim odasında gördüğüm anda takılı kalacağız sanırım.     
Gözlerimizin ilk kez birbiriyle buluştuğu o ana hapsolacak ruhlarımız ve ne geçmiş 
ne de gelecek var olacak. Zamanın anlamı bizim için bambaşka olacak. Biliyorum, 
hayalim; birbirimizi ölesiye seveceğimizi ve sakinlik içinde bu dünyadan birlikte 
göçüp gideceğimizi biliyorum.
 Gelecek bize o günleri getirene kadar, lütfen; biraz daha bekle…
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Stay exactly as you are
In my shirt dancing around the room

Please stay exactly as you are
The way you smile and greet the rising moon

And you told me my voice was sweet like a kiss
And I said, when I lose it what will you do
I don’t know what the point of anything is
But I hope I can spend my time next to you

Maybe when we’re older you will say
Let’s move to somewhere colder and we’ll stay

‘Round the corner from your parents’ house at the lake
And we’ll take care of them as they age

It’ll be us one day
It’ll be us one day

Do you remember at the start
Writing backwards on the window pane

I think I’m partial to your heart
Scream I love you on a busy train

I got your head, you got my shoulder
You take the lead, I’ll follow you around
You always have someone to hold you

We’ll figure this out
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H e y J u d e
F e y z a n u r T e k i n e r

(The Beatles’ın “Hey Jude” isimli şarkısı eşliğinde, müzik ve şarkı sözlerinin ilhamıyla 
yazılmıştır)

Kar fırtınasının Edinburgh sokaklarını sarmaladığı bir gündü, güneş batmak 
üzereydi ve güneşin kızıllığı gökyüzünün bulutlarını renklendiriyordu. Alev alev 
yanan bulutlar içlerinde gizledikleri hüznü kusmak ister gibiydiler. Sense başına 
geleceklerden habersiz, semayı izleyerek yürüyor olmalıydın. Antikacıların dizili 
olduğu bir sokağın köşesindeki dükkâna girdiğinde ben içeride rafları temizle-                               
mekle uğraşıyordum. Kasvetli bir gündü, kaç gündür süren fırtına ilk defa sakin-
liğe ermiş olsa da sis ruhumuzu karartmak istercesine yeryüzüne inmişti. Kapıdan 
içeriye adımını attığında, puslu havanın sessizliğini dinleyerek köşeyi dönüşünü 
canlandırdım aklımda. Kutu kadar bir yerdi. The Beatles’ın plağı dönüp duruyor, 
mutfakta demlenen kahvenin kokusu gittikçe yayılıyordu. Ahşap kapının aralan-                                                                                     
dığını sırtıma vuran soğukla anladım. Sakince karşında duran sobaya gidip ellerini 
usulca yanan alevlere uzattın, kömür saçlarına kar düşmüştü ve titriyordun. Tek 
ihtiyacın ısınmaktı o an. Sonra bir tebessüm kapladı yüzünü, sonradan bunun 
soba üstündeki kahve çekirdeklerinin kokusundan dolayı olduğunu öğrenecek-
tim. Uzun siyah paltonun uçları ıslanmıştı, ayağındaki kahverengi botlarını sil-
meyi unutmuştun, yeri ıslattığını görünce suçlu hissettin kendini. Sana önemli 
olmadığını söylememe rağmen özür dilemeye devam edişin beni gülümsetti.                                             
Boynuna doladığın açık renkli, uçları püsküllü atkın, omzunda asılı bez çantan… 
Seni ilk gördüğümdeki hissi nasıl tarif edebilirim bilmiyorum. Hiç beklemediğim 
bir anda geldin, oysa temizliği bitirip odama çekilmenin hayalini çoktan kurmaya 
başlamıştım. Aniden başını kaldırıp bana baktın, ben sağ elimde tuttuğum kitap ve 
sol elimdeki toz beziyle donup kalmış bir halde çoktan seni izliyordum. Gülümse-
din, hayatımda gördüğüm en sıcak gülümsemeydi. Gamzelerinde oluşan çukurda 
güneş parlıyordu ve sen ay kadar güzeldin, varlığın bile huzurun başka bir boyu-
tuydu. Abartıyorsun diyecek, kızacaksın; ama o gün yüreğimin derinlerinde hisset-
tiğim duygular bana böyle fısıldıyor sevgilim.

“Sizin için ne yapabilirim, efendim?” diye sordum, sesimin titrememesine ve dik 
durmaya özen göstermiştim. İçimden geçen saçlarımı düzeltme dürtüsünü bastır-
mak zordu, o an karşında güzel gözükebilmek için her şeyi yapmaya hazırdım ama 
umursamıyormuş gibi kitabın cildini hafifçe silmeye devam ettim. Pek müşterimiz-
in olmadığı bir dönemdi, zaten insanlar hayati ihtiyaçlarını gidermekle uğraşırken 
buraların yolunu unutmuştu, yadırgamıyordum. 

“Sizi daha önce burada görmemiştim.” dedin, sesin şu ana kadar duyduğum en 
güzel melodiydi. Sobanın arka tarafındaki iki küçük masanın solundaki sandaly-
eyi çekip oturdun. Antikacının sahibi Yaşlı Thomas’ın misafirlerine ayırdığı bir 
köşeydi, gelenlerle saatlerce sohbet eder ve kalan işleri de çıraklarına bırakırdı.              
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Zaten görmüş geçirmiş bir adamdı, ti-
cari bir amaç gütmüyordu. Burası daha 
çok kendisinin ve sanatsever dostlarının 
huzur bulduğu küçük bir dünyaydı. 
Müşterilerine “dostum” diye hitap eder-
di, senin de düzenli müşterilerinden biri 
olup olmadığını merak etmiştim. Her 
ne kadar ben geleli bir ay olmuş ve ka-
sabadakiler çoktan alışmış olsa da senin 
gibi birini hatırlayacağımdan emindim, 
daha önce gelmemiştin. Keşke görseydim 
seni, keşke daha önce tanısaydım.

“Yaklaşık bir ay önce geldim efendim, Thomas’ın yeğeniyim. Kendisi bir yere kadar 
gitti, onun için geldiyseniz…” Konuşamıyordum, kelimeler birbirine karışıyordu 
heyecandan. Saçmaladığımı da düşünüyordum. Kekeliyordum da büyük ihtimalle. 
Ama senin heyecanından hiçbir şey eksiltmedi bu.

“Yok yok, az önce onu Jeremy’nin dükkânında gördüm. Vaktinde bahsetmişti bir 
yeğeni olduğundan, Jude ben; memnun oldum.” Güldün, içten bir kahkahayla 
hem de. Yeni gelmemiştin, yeni olan ve seni tanımayan bendim. Demek ki amcam 
seni tanıyordu ve benden bahsetmişti, hakkımda neler bildiğini merak ediyordum. 
Güzel şeyler olduğunu ummaktan başka çarem yoktu.

“Aslında daha dün geldim, uğramayı da düşünmüyordum ama…” Heyecanla boy-
nundaki atkıyı çıkardın, ısındığına göre asıl gelme amacına geçebilirdik. “Yeni bir 
plak geldiğinden bahsetti, sanırım geçen hafta gelmiş. Senin için sakladım dedi 
ama başka bir şey söylemedi.” Gözlerinin içi öyle parlıyordu ki… Bu zamana kadar 
kaç tane adamı o parıltıyı düşünmekten uykusuz bıraktığını merak ettim. İçimden 
bir ses, sonsuza dek o parıltılarda boğulmayı diledi. İnsanları kendine nasıl hayran 
bıraktığından öyle haberin yoktu ki… 

“Evet, evet geldi.” Yaşlı adam tek bir plağı denemeyip özenle kitaplığın üst rafında 
saklamıştı, ondan başkası olamayacağından emindim. Sen güzel gülümsemen-
le beklerken önce kahve ikram ettim sana, şekerli ve sütlü içerdin kahveyi. Oysa 
ben, en acı tonunda severdim ve birkaç dakika şakalaştık bunun hakkında. Kahka-
haların duvarları şenlendirdi, ben çok gülmezdim; Thomas her seferinde dükkâna 
bıraktığım negatif etkiden şikâyet ederdi. Ve sen, tek gülüşünle düzelttin her şeyi. 
Plağı ufak bir tabure yardımıyla indirdim sen kahveni yudumlarken.

“İçim ısındı.” dedin, “Teşekkür ederim.” Gülümsemekle yetindim. Plağın kapağına 
baktım, basit bir ismi vardı: Hey Jude. Hazır olup olmadığını sorduktan sonra plağı 
yerleştirdim, ismini görmemen için özen göstermiştim ve yaşlı adamın en azından 
bir kez şarkıyı kontrol ettiğini umuyordum, güzel bir şarkı olmak zorundaydı.
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Birkaç dakikanın ardından McCartney’nin sesiyle ikimiz de tebessüm ettik. Ben 
seni izliyordum şarkı çalarken, sense müziği sindirmekle meşguldün. Sonradan 
müziğin sende ne kadar büyük bir yeri olduğunu öğrenecek ve bir kez daha hay-
ran kalacaktım sana. Fakat o an, sadece seni izledim. Bakışlarımı üzerinde hisset-
tiğinde utanışın, yanaklarının kızarışı, şarkının sözlerine duygulandığın için dolan 
gözlerin… Sessizce ağladın iki elinle tuttuğun kahve bardağını sıkarak. Karşımda 
ağladığın için güçsüz hissediyordun kendini ve bu nedenle de bir o kadar nefret 
ediyordun kendinden.

Uzakta olduğun bir ay boyunca neler yaşadığını, canının ne kadar yandığını ve o 
şarkıya ne kadar ihtiyacın olduğunu bilmiyordum. Sakin adımlarla geldim yanına, 
sarıldım; başını omzuma yasladın ve zihnindeki bütün gözyaşlarını söküp atmak 
istiyormuşçasına ağladın, bir kuş kadar kırılgandın kollarımın arasında. McCartney 
ikinci kez “take a sad song, and make it better” dediği zaman anladım, sen benim 
hüzün dolu şarkımdın; kalbin paramparçaydı ve o kadar kızgındı ki ruhunun artık 
dayanacak gücü kalmamıştı. Ve ben, o saatten sonra ömrümü bu hüzünlü şarkıyı 
daha iyi bir hale getirmeye adayacaktım. Sen şahit olduğum en güzel melodiy-
din sevgilim, yaşadığım en güzel huzurdun ve yüreğimi yaralayan en güzel sözler 
dökülürdü dudaklarından. Sana dair olan her şey güzeldi. Zihnimde öyle bir yer 
ettin ki o şubat akşamı, kaç yıl geçmesine rağmen hâlâ o günü yaşarken buluyorum 
kendimi. 

Huzur içinde uyu Jude’um, kanatları kırık bülbülüm, umarım özgürce uçuyorsun-
dur şimdi. Ben burada, 463. sokağın köşesinde, karlı bir gecede seni özlüyorum.

Hey Jude, don’t make it bad.
Take a sad song and make it better.

Remember to let her into your heart,
Then you can start to make it better.

Hey Jude, don’t be afraid.
You were made to go out and get her.

The minute you let her under your skin,
Then you begin to make it better.

And anytime you feel the pain, hey Jude, refrain,
Don’t carry the world upon your shoulders.

For well you know that it’s a fool who plays it cool
By making his world a little colder.

Hey Jude, don’t let me down.
You have found her, now go and get her.

Remember to let her into your heart,
Then you can start to make it better.

So let it out and let it in, hey Jude, begin,
You’re waiting for someone to perform with.

And don’t you know that it’s just you, hey Jude, you’ll do,
The movement you need is on your shoulder.
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Kıştan Bahara, Siyahtan Beyaza: Gri Kalmak
Nazlı Vayni

Siyah:

İnsan hiçbir zaman karanlığa düşeceğini bilerek adım atmaz. Bazen siyah, bir düşüş 
değil uzun süre sürdürülen bir alışkanlıktır. Psikolojide depresif durum, çoğu za-
man yoğun bir acıdan çok duygusal düzleşme ile kendini gösterir. Hissetmemenin 
, üzülmekten daha güvenli olduğu bir yerde birey siyahın içinde yaşadığını inkar 
ederek varlığını sürdürür.
Bu noktada sorulması gereken soru şudur: İnsan gerçekten karanlıkta olduğu için 
mi çıkmak ister yoksa artık orada kendini kaybettiğini fark ettiği için mi? Var-
oluşsal boşluk, tam da bu eşikte ortaya çıkar. Anlamın yokluğundan çok anlam 
üretme kapasitesinin askıya alındığı bir hal söz konusudur. Günler ilerler, işlevler 
yerine getirilir fakat özne kendini kendi hayatının öznesi olarak deneyimleyemez.
 
Depresif durum çoğu zaman yanlış anlaşılır; bu hal dramatik bir çöküş değil, sessiz 
bir çözülme olarak yaşanır. Bilişsel düzeyde kişi hala düşünür, karar verir, konuşur 
ancak duygusal regülasyon zayıfladıkça iç dünya tek renge indirgenir. Siyah burada 
yalnızca acıyı değil, renksizliği de temsil eder.

İnsan siyahın içindeyken genellikle beyazı hayal eder. Oysa bu hayal, çoğu za-    
man bir iyileşme arzusundan çok bulunduğu halin inkarıdır. Psikolojide bu durum, 
iyileşmenin kendisinden önce gelen fakat onunla karıştırılan bir aşamaya işaret 
eder: farkındalık. Siyahın içinden çıkmak istemek, henüz çıkmak anlamına gelmez 
ancak artık orada kalamayacağını kabul etmek demektir.

Belki de asıl soru şudur: İnsan, gerçekten aydınlığa mı ulaşmak ister yoksa sadece 
karanlığın adını koymaya mı ihtiyaç duyar? Siyahın içinden çıkma arzusu, çoğu 
zaman bir yön arayışını beraberinde getirir. İnsan karanlığı adlandırdıktan sonra 
ona bir karşıt üretmeye ihtiyaç duyar. Psikolojik söylem bu noktada devreye girer 
ve iyileşmeyi belirli göstergelerle tanımlamaya başlar. Duyguların düzenlenmesi, 
işlevselliğin yeniden kazanılması, gündelik hayata uyum… Karanlıktan sonra be-
liren bu çerçeve, yalnızca bireysel bir iyilik halini değil aynı zamanda nasıl iyileşil-
mesi gerektiğine dair kolektif bir beklentiyi de işaret eder. Siyahın sorgulayıcı 
belirsizliği yerini daha net, daha düzenli bir dile bırakırken; insan bu kez kendini 
karanlıktan değil, normdan çıkmaya çalışırken bulur.

Beyaz:

Psikolojide “sağlıklı birey” tanımı çoğu zaman sessiz bir mutabakata dayanır.      
Duygular düzenlenmiştir, işlevsellik geri kazanılmıştır, kişi gündelik hayatın akışı-
na yeniden uyum sağlar. Beyaz burada bir iyilik hali olarak değil, toplumsal olarak 
kabul edilebilir bir denge olarak konumlanır. Peki bu denge kimin ölçütlerine göre 
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belirlenir?

 Toplumsal normlar, ruhsal iyileşmeyi çoğu zaman görünür belirtiler üzerinden 
değerlendirir. Kişinin çalışabilmesi, sosyalleşebilmesi, geleceğe dair konuşabilmesi; 
beyazın göstergeleri olarak sunulur. Oysa psikolojik literatürde işlevselliğin geri 
kazanılması, her zaman içsel bütünlüğün yeniden kurulması anlamına gelmez. 
Travma bastırıldığında ortadan kalkmaz, yalnızca daha az rahatsız edici bir biçimde 
sessizleşir.

 Bu noktada beyaz, bir hedef olmaktan çok bir idealleştirme haline gelir. Pozitiflik 
dayatması, bireyin hala devam eden içsel parçalanmasını görünmez kılar. “Artık 
geçti” ifadesi, iyileşmenin tamamlandığını değil konuşulmasının istenmediğini 
ima eder. Böylece beyaz, psikolojik bir iyilikten çok toplumsal rahatlama alanına 
dönüşür.

 Beyazın dili nettir, temizdir, düzenlidir. Karmaşaya yer bırakmaz. Bu nedenle bi-
reyden beklenen de aynıdır: Dağınık duyguların toparlanması, acının belirli bir 
süre içinde sonlandırılması, geçmişin bugüne sızmaması. Ancak psikolojik süreçler 
zamana değil, anlama ihtiyaç duyar. Travmanın hızla kapatılması, onun çözül-     
mesini değil yalnızca ertelenmesini sağlar.
 Burada şu soru kaçınılmaz hale gelir: Beyaz gerçekten bir iyileşme mi sunar, yoksa 
yalnızca norma uyumun rengi midir? Sağlıklı birey tanımı, bireyin ne hissettiğin-
den çok nasıl göründüğüyle ilgilendiğinde; beyaz bir maske işlevi görmeye başlar. 
Bu maske, siyahın varlığını inkar etmez; onu görünmez kılar. Böylece birey, karan-
lıktan çıkmış sayılır ama onunla hesaplaşmış olmaz. Belki de beyazın en sorunlu 
yanı budur: Netlik sunar fakat derinlik vermez. Düzen vaat eder fakat anlam üret-
mez. Ve tam bu noktada, siyah ile beyaz arasında kalan o alan kendini gösterir.

Gri:

Vazgeçmek değildir,
Ama ilerlemek de sayılmaz.
Adımlar atılır,
Fakat yön iddiası yoktur.
Ne “iyiyim” denir,
Ne de “geçecek”.
Belki de bu yüzden;
Kış ile bahar arasında kalan,
En insani renktir.
Ne kurtuluş vaadi taşır,
Ne de düşüş tehdidi.
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Ege’ye Doğru
Seda Erdem

Ege’ye doğru yola çıkalım.
Güneş son demlerinde,

Nasıl da güzel batar.
Arka fonda Müzeyyen,
“Fikrimin İnce Gülü”,
Nasıl da güzel söyler.

Yol kenarlarında,
Gelincikler, ayçiçekleri,
Yüzün onlara benzer.

Masum, düş gibi…
Buluştu yağmurla güneş,

Gökkuşağı selamlıyor yolumuzu.
Sanki bizim için çıkmış gibi.

Güneş, Müzeyyen,
Gelincikler, ayçiçekleri, gökkuşağı…

Onlar da bizimle geliyor gibi.
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Şarap Kadehi
Efe Küçüker

Dolu bir şarap kadehiymişsin 
Taşırmaktan, dökmekten korkuyorum

Benim için biraz tehlikeliymişsin
Seni içip sarhoş olmaktan korkuyorum

Dolu bir şarap kadehiymişsin
Ellerim titrer, düşürmekten korkuyorum

Şu beylik laflarımın bedeliymişsin
Seni çok severek ödemekten korkuyorum.

Dolu bir şarap kadehiymişsin
Aşk şarabın’ içen iflah olur mu

Can-u mest ahiri ömrümün seninle
Ben ki en çok sensizlikten korkuyorum

Dolu bir şarap kadehiymişsin
Sevda yolundan bilmeden geçiyorum

Gönlüm kor, sen bir alevmişsin
Uğruna seve seve yanmaktan korkuyorum.
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Bergüzar 
Efe Küçüker

Ey gönlümün gonca gülü, ahirim
Bergüzarım, neylesin bu can sensiz

Sevdadır zatımın yegane tasası, kaderim
Cananım, bil ki olmaz zinhar gül dikensiz

Ey günüm, gündüzüm; baharım, güzüm
Bergüzarım, sensin bu yaranın müsebbibi

Sen ki iki gözüm, istikbalim, evvelim
Hederim, derbederim yoluna, Yaşım gözlerindeki

Ey benim sol yanımda atanım, sevdiğim
Bergüzarım, ne ola vurgunun ahvali

Cümle cihanda eşsizim, nefesim
Kederim gamım da bu gülün dikeni

 
Ey toprağım, can suyum, filizim

Bergüzarım, ölmek yolunda çare midir
Önü sonu bir muhal meyildir derdim

Yadigârım, günüm gülüşüne kul köle midir
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Ya Bensem
Efe Küçüker

Sen değilsen bu sevdanın faili
Ya geldiğin gibi gidersen

Bensem ya da bunca kederin sebebi
Ya sen de benim gibi seversen

Ya sen değilsen bana zehreden geceleri
Haberin yok, uykular bana haramdır
Ya da ben değilsem bu yaranın sahibi
Haddizatında ruhun ruhuma cüdadır

Kimdir öyleyse bu sevdanın temeli
Ya ebedi peşimden gelirsen 

Bilmem artık, sevgin sahici mi
Ya ellerin elini tahayyül edersen

Ya düşürürsem azaba seni 
Gönül virane, ben deli divane…
Ya görürsem saadet içinde seni

Gözlerimden yaşlar ansızın süzülürse

Gün gelir de adını unutursam
Ya başkası meftun olursa gözlerine

Velev ki ben ellere yar olursam
Ya da alışırsam yalnızlığa ölesiye

Zahirin kavi görünür de aldanırsın
Senin gönlün kırılmaz mı sanırsın

Zinhar temsilde hata olmasın
Bir kuş kadar rakiktir, yıpranırsın
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UMUT
Alperen Tekiner

Gelecek için umut en candan yol,
Umut ettikçe yolda nur-i diyar bol,

Bazen atiye giderken yol sonu karakol,
Sonunda sardı çehremi kara yüz kara 

kol.

Umut yolunda kader belki kafestir,
Kafesteki umut yârdan duyulan sestir,

Çıkmaz sokakta dahi umut insana nefe-
stir,

Tufan bile gelse atamız Nuh oğlu Yafestir.

Umut o ki kavuşmak ailemize,
Gülerek bakakalmak geçmişimize,

Umut o ki sarılmak yârimize,
Bir kırmızı gül vermek sevdiğimize.

Ömür
Alperen Tekiner

Huzura demirlemeliydik meleğim,
Yaşamalıydık sevda ile bir ömür,

Boşuna mı gitti bu kadar emeğim,
Gençliğim yandı bitti sanki kor kömür.

Kaderimiz! Çekeceğiz sıkıntıyı,
Bilirim yârim şimdi için kan ağlar,

İlk kez gördüm bu deniz ve akıntıyı,
Dört yanımızı çevirdi demir ağlar.

Demir ağlar engel mi hayal kurmaya,
Hayal kurdukça yaşlar gözden sökülür.
Göz yaşım başlar seni bana sormaya,
İşte o an kalbimden güller dökülür.
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Mavi Yol
Alperen Tekiner

Kudurmuş bu suda dediler bismillah funda,
Kıvrılmalı insan bazen alesta tramola.
Bay Yargıç! De artık tüm halatlar mola,

Yoruldum camadan misali atmaktan volta.

Hayatım her zaman dürüstlükte böyle viya,
Sancak selamet! Onurla şerefle heyamola,

Kudurmuş su söyledi iskele alabanda!
Adalet alarga, bense mavi yolda pruva neta…

Fırtınanın şiddeti ne olursa olsun,
Martı sevdiği denizden vazgeçmez.
Bütün tayfa kulağına küpe etsin,

Sakin deniz becerikli kaptan yetiştirmez!

Dipnot, terimler:
Bismillah funda: Geminin demirleme komutudur.
Alesta: “Hazır ol” komutudur.
Tramola: Yelken seyrinde rüzgâra karşı seyrederken 
zikzaklar çizerek ilerleme yöntemidir.
Mola: Halatların bağlı olduğu babadan serbest bırakıl-
ması komutudur.
Baba: İskelede ve gemide bulunan halatların bağlandığı 
parçalardır.
Camadan: Şekli 8’e benzer bir denizci düğümü.
Volta: Halatı iki babaya 8 çizecek şekilde dolama işlemi.
Böyle viya: “Geminin anlık rotasını takip et” komutudur.
Sancak selamet: Sancak (sağ) tarafın her zaman daha 
selametli olduğunu düşündüren batıl inançtır.
Heyamola: Daha azimli çalışmak için bir motivasyon 
narası.
İskele alabanda: Dümenin iskele (sol) tarafa maksimum 
çevrilmesi komutudur.
Alarga: Geminin limandan uzakta öyle beklemesidir.
Pruva neta: Geminin rotasının seyir açısından elverişli 
ve sorunsuz olduğunu anlatır.
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Rastlantı 
Bahar Kaya

Bir tesadüf ile değişirmiş insanın hayatı 
Bilmezdim bu kadar değerli olduğunu denk gelişlerin

Oysa şimdi gözlerinin içine bakıyorum kaderin
Muhtacım tesadüflerin bu kadar güzel olmasına

Aklımda dönüp dolaşan şarkıyı mırıldanmaya başlamana 
Onlarca bakış arasında seninkilerle göz gözeye gelmeye 

Aynı anda aynı söze gülmeye 
Ellerimi uzattığımda senin avucuna düşmeye

Kaybolduğumda yolumun seninle kesişmesine
Muhtacım böyle denk gelişlere
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Emera ld  Fenne l l ’ ı n  Wuthe r ing  He igh ts ’ ı
Hat i c e  Da r ı

 Bu yıl gotik edebiyat uyarlaması filmlere doyduğumuz bir yıl oldu. Guillermo del 
Toro’nun Frankenstein’ı, Maggie Gyllenhaal’ın Mary Shelley’nin aynı kitabından   
esinlenilerek çektiği ve Frankenstein’ın canavarının gelinini konu edindiği The 
Bride filmi ve vizyona girdiği ilk andan itibaren kimsenin ağzından düşmemiş olan 
Emerald Fennell’ın yönetmenliğini yapmış olduğu Wuthering Heights. 

 Wuthering Heights, 19. yüzyılda Emily Bronte tarafından yazılmış; dönemin sosyal 
sorunlarına değinen, aynı zamanda insan doğasının o dönemde pek konuşulmayan 
çirkin yönlerini gösteren gotik bir romandır. Sinemanın icadından beri 35’ten fazla 
kez adapte edilmiş bu romanın en farklı ele alınmış ve en eleştirilmiş adaptasyonu 
Fennell’ın yönetmenliğini yapmış olduğudur desek abartmış olmayız. Konunun yer 
yer saptırılması, kitapla alakası olmayan karakter betimlemelerine yer verilmesi ve 
daha birçok etken filmi ağır eleştirilere maruz bıraktı. Haksız da sayılmazlar.

 Fennell, filmi çekmesindeki ilhamının modern dünyada yaşayan bir genç kız olar-
ak kitabın onda neler uyandırdığını yansıtmak olduğunu söyledi. Bu genç kızın 
kitapta değinilen 19. yüzyıl toplumundaki sosyal sorunları anlaması beklenilemey-
ebilir, ancak Heathcliff’in ten rengini farklı hayal edip filmde beyaz bir Heathcliff’e 
yer vermek hayal gücünden değil de Fennell’ın içsel dışlayıcılığından kaynak-
landığını söylemek yanlış olmaz. Ya da Catherine’i sarışın ve orta yaşlı bir karakter 
olarak yansıtmak da bir genç kızın hayalinin ürünü olmasa gerek. Kostümler ve               
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dekorlardan ziyade, zira bunlar yaratıcılık şemsiyesinin altına sığınabilecek unsur-
lar, karakterleri ve onların yansıtılışını çarptırmak hem Bronte’nin eserine hem de 
beyaz olmayan herkese yapılmış bir saygısızlık olarak kabul edilebilir ve bu neden-
lerden ötürü Fennell ve filmi eleştiri yağmuruna tutulmayı hak edebilirler.

 Uğultulu Tepeler kitabında 
Heathcliff karakterinin 
ten renginin “koyu” ola- 
rak betimlenmesindeki 
neden Bronte’nin bütün 
ırkları kapsamak iste-    
mesinden kaynaklı değil, 
dönemin İngiltere’sinde 
bu ten rengindeki birinin 
yaşadığı zorlukları ve bu 
zorluklara rağmen orta 

sınıfın ortaya çıkıp ticaretle birlikte insanların sınıfsal olarak yükselebilmesinden 
ötürü Heathcliff kadar yabani ve kaba birinin bile sınıf atlayabileceğini göster-     
mekti. Fennell tüm bunları görmezden gelip Hollywood’un gözdesi Jacob Elordi’yi 
Heathcliff yapınca kitabın vermek istediği mesajın neredeyse hepsini de silip atmış 
oldu. Bize de geriye seks sahnelerinden ibaret olan Heathcliff ve Catherine’in “aşk” 
hikayesi kalmış oldu.

 Filmin birçok fanı olsa 
da aldığı eleştirileri sonu-
na kadar hak ettiğini                  
belirtmemiz gerekiyor. 
Umarız Fennell klasik     
eserleri adapte etme he- 
vesinden vazgeçer, zira 
Emily Bronte yaşıyor ol-
saydı onu dava bile etmek 
isteyebilirdi. 

 Eğer benim gibi çok 
büyük bir Uğultulu Tepeler         
fanıysanız ve Fennell 
yüzünden adaptasyonlara güveninizi kaybettiyseniz Peter Kosminsky tarafından 
1992’de çekilmiş olan Wuthering Heights adaptasyonunu izlemenizi şiddetle tavsiye 
ediyorum. Şimdiden iyi seyirler diliyorum, bir sonraki sayımızda görüşmek üzere.
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Beraber
İpek Kalabak
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moda and
the cıty
Hatice Darı

 Sex and the City, bir döneme damgasını vurmuş ve etkilerini bugün bile hisset-
tiğimiz ikonik dizi... Carrie Bradshaw, Samantha Jones, Charlotte York ve Miranda 
Hobbes ilginç aşk hayatlarıyla ilgimizi çekse de hepsinin bizleri en çok etkileme 
sebebi kesinlikle tarihe meydan okuyan moda anlayışlarıydı. Bahar sayımızda 
bu dörtülünün gardıroplarına bir göz atmasak olmazdı. Bu dört başarılı kadının        
arasından hepimizin birer favorisi vardır. Bu yazımızda bu kadınların farklı kişi-
likleri ve bu kişiliklerden etkilenerek seçtikleri parçaları inceleyeceğiz.

Carrie Bradshaw
Pek çoğumuzun kınayan gözlerle izlediği 
Carrie, yaptığı yanlış kararlardan ziyade 
dizideki en yaratıcı parçalara sahip ol-
masıyla tanınmalı bizce. Bir nesil Jimmy 
Choo markasını ondan öğrendi desek 
abartmış olmayız. Diziyi izlemişseniz 
(ve eğer izlemediyseniz Sangria ekibi 
olarak sizi elinizdeki bütün işleri bırakıp 
izle- meye davet ediyoruz) Carrie’nin 
ayakkabı sevdasına da hakimsiniz deme-
ktir. Bu ayakkabıları tamamladığı mini            
bluzları ve midi etekleri de bir o kadar 
imza parçalardır onun için. Kendinizi 
Carrie kadar özgür ruhlu hissetmek iste-
diğiniz günlerde bu tarz parçalar giyebil-
irsiniz.
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Samantha Jones
 Dizinin en cesur karakteri olan Saman-
tha moda konusunda da bir o kadar ce-
sur. Kendisinin deyimiyle kendisi “sert, 
talepkar, inatçı, bağımsız ve her zaman 
haklı” biri ve bu özelliklerini kıyafteler-
iyle de göstermekten çekinmeyen bir 
kadın. Çarpıcı renkler ve dekolteli seçim-
leriyle dizinin en seksi karakteri olmaya 
aday olan Samantha Jones’un stiline hep 
beraber bir göz atalım.

Charlotte York
 Park Avenue’nun prensesi Charlotte ise 
dizideki en romantik ve saf karakter- 
lerden. Hayatı sürekli romantize edişi 
bizlere her daim ilham olsa da klasik ve 
elegant stili çoğu izleyicinin favorilerin-
den. Charlotte gibi zamansız parçalara 
düşkünseniz bu parçalar tam size göre!
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Miranda Hobbes
 Harvard mezunu ve başarılı bir avukat 
olan Miranda ise mantığın sesi rolünde. 
Tercih ettiği parçalar da onun ciddiyeti-
ni ve başarısını gösterir nitelikte. Bir iş 
görüşmesine giderken başarılı sonuçlar 
almak için Miranda’nın gardırobuna 
başvurabilirsiniz.

 Baharın gelişiyle Sex and the City dizisinden ilham alma vaktimiz gelmişti. Umarım 
siz de kendinizden birer parça bulmuşsunuzdur bu dört güzel kadından. Bir sonra-
ki sayımızda görüşmek üzere.
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Etli Jöle / Aspic Nedir?
Bahar Kaya

Sangria Dergi’nin İlkbahar 2026 mutfak bölümünde 
öncekilerden farklı bir yazı ile karşınızdayım. Bu sayı-
da lezzetli tarifler veya mutfak tüyolarından ziyade 
oldukça ilginç ve çoğumuzun aşina olmadığı bir ye- 
mekten bahsedeceğim: aspic.
 
Aspic, aspik ya da etli jöle en azından benim 1950’lerde 
Amerika ve Avrupa’daki jöle çılgınlığından aşina old-
uğum bir yemekti. Fakat benim sandığımdan çok daha 
eski bir tarihi ve köklü bir kültürü ol-duğundan haber-
sizdim. Peki, ne oldu da bu pek de iştah açıcı gözük-
meyen yemek ilgimi bir anda bu kadar çekti? 

Bildiğiniz üzere birkaç ay önce Emily Bronte’nin 
Uğultulu Tepeler romanının yeni bir film adaptasyonu 
vizyona girdi. Film hakkındaki düşüncelerimi bir 
yana bırakıyorum çünkü konu hakkında benden 
ve tanıdığım birçok kişiden çok daha yetkin olan          
Hatice Darı, filmi detaylı bir şekilde yine bu sayıda ele 
aldı. Bu yüzden film hakkında fikir sahibi olmak için, eğer hala okumadıysanız, 
kendisinin yazısını okumanızı tavsiye ederim. Konumuza dönecek olursak, filmde 
Catherine Earnshaw rolündeki Margot Robbie’nin parmağını bir blok jöle içer-
isindeki balığa doğru sapladığı sahne, pek de aşina olmadığım aspic yemeğini bana 
hatırlattı. 
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Tarihçe
Jelatin genellikle hayvan kemiklerinden bulunan kolajenin işlenmesi ile elde edilen 
bir protein özütüdür. Çeşitli bitkilerden yararlanarak jelatine yapı bakımından 
benzeyen alternatifler üretmek mümkün olsa bile aspic geleneksel olarak bitki- 
sel alternatifler ile değil, jelatinden yapılır. Günümüzde ağırlıklı olarak tatlılar ile 
özdeşleştirdiğimiz jöle, genellikle bitkisel yöntemler ile elde ediliyor. Fakat  tatlıdan 
ziyade tuzlu yiyeceklerde jöle kullanımı bundan çok daha eskiye dayanıyor. 

14. yüzyılda insanlar hayvan kemiklerinden jelatin elde edebildiklerinin farkın-
daydılar, Türk mutfağında da sıklıkla kullanılan ilik suyunun soğuduğu zaman 
katılaştığını bildiğimiz gibi. Fakat bu jöleyi bizim mutfağımızdaki gibi eritip ye- 
meklere katmaktansa, yemekleri bu jölenin içine katmayı tercih etmelerinin bir 
sebebi var. Ortaçağ’ın mutfak şartlarında jelatin hazırlamak oldukça kolay olsa da 
yiyecekleri uzun süre taze tutabilmek öyle değildi. Jelatinin içindeki yemek, jela-
tin soğuduğu ve donduğu zaman, hava ile temasın en aza inmesini ve yiyeceklerin 
daha uzun süre taze kalmasını sağlıyordu. 
 

Yani aslında aspic ya da etli jöle lüks bir seçenek değil, 
bir hayatta kalma çabasıydı. Ortaçağ’da sıradan halk 
her gün et yiyemediği gibi, et yemek onlar için bir 
sevinç kaynağı da olmuyordu. Çünkü et yemeniz de-
mek bir hayvanınızın ölmüş olması ve yumurta - süt 
gibi kaynaklarınızın da azalacak olması demekti. Fakat 
jelatin yine de üst sınıfın sofralarında  da yer alıyordu, 
neticede ne kadar kaynağa sahip olsanız da yiyecekler-
in taze kalması herkes için bir endişeydi.  

Avrupa’nın çeşitli bölgelerinde Viktorya dönemine 
kadar sofralarda yerini tutmayı başaran aspic ye- 
meğinin kitapta bahsi geçmese de Uğultulu Tepeler’in 
film adaptasyonunda görülmesi de tarihsel bakımdan 

doğru. Fakat 19. yüzyılın sonlarına doğ-
ru jelatin devrim niteliğinde bir değişim 
geçirdi: toz jelatin. “Jell-O” markası 
ile piyasaya giriş yapan toz jelatin,            
jelatin kullanımını neredeyse tamamen 
değiştirdi. 
 
Aspic vs Jöle

Toz jelatin ya da kısaca jöle, jelatin elde 
etmek için saatlerce kemik kaynatma 
işlemini bir anda ortadan kaldırması ile 
sansasyonel bir etki yarattı. Hem vakit hem nakit tasarrufu sağlayan toz jelatinin 
artıları sadece bunlarla da sınırlı değildi. Aynı zamanda geleneksel yöntemin aksine 
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elde edilen jelatin tuzlu yemeklerde kullanılmak zorunda değildi çünkü o alışılmış 
hayvansal kokudan bir eser kalmamıştı. Böylece jelatin kullanımı üç sebepten ötürü 
yaygınlaşmış oldu: zaman tasarrufu, bütçe dostluğu ve geniş kullanım alanı. 
 

Jelatin renkli ve göz alıcı formlara gi-
rerek şekil değiştirdi ama sofralarda 
yerini korumaya devam etti. Zaman 
geçtikçe, oldukça eskiye dayanan jelatin 
kullanımı ilginç bir şekilde hayatta kal-
ma çabasındansa lüks bir gösteriş malze-
mesi haline geldi. Bunun sebebi ise toz 
jelatinin zayıf noktalarına dayanıyor.  As-
pic yapımı sırasında saatlerce kaynatılan 
kemiklerle elde edilen jelatin yağlı 
ve oldukça yoğun bir kıvama sahipti. 
Böylece oda sıcaklığında (15-20°C) dahi 
kolay kolay çözünmüyordu. Fakat toz 
jelatinin erimemesi için çok daha düşük 
sıcaklıklar gerekiyordu. Bu da toz jelati-
nin piyasaya sürüldüğü dönemde kolay 
kolay her evde rastlayamayacağınız 
buzdolaplarını gerektiriyordu. Bu       
sebeple bir sofrada renkli ve gösterişli 
jöleler görmek bir varlık belirtisiydi. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra özellikle 
Amerika’da orta sınıf ailelerinin sof-
ralarında, savaş döneminin yokluğunun 
da azalmasıyla, jöle kaldığı yerden sof-
raları süslemeye devam etti. Toz jelatin 
hem pratikti hem de hayal edemeye-
ceğiniz kadar çeşitlilik sunuyordu. Hem 
artık buzdolabı da gittikçe yaygınlaşma-
ya başladığı için jölenin erimesi gibi bir 
endişe de ortadan kalkmıştı. 
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Günümüz

Günümüzde jelatinin kullanımı neredeyse tamamen tatlılar ile sınırlı gibi gözükse 
de, aspic ve benzeri yemekler hala daha dünyanın bir çok yerinde tüketiliyor. Doğu 
Avrupa ülkeleri, Fransa ve Japonya mutfaklarında çeşitli yemekler hala daha ge-
leneksel yöntemlerle yapılmakta. Bu örneklerin yanı sıra, günümüzde neredeyse 
her yerde, modern tekniklerle jelatinin mutfakta sıra dışı kullanımlarını görmek 
mümkün. 

Umuyorum ki siz değerli okurlarımız bu yazıyı okurken, en az benim yazarken 
eğlendiğim kadar eğlenmişsinizdir. Bir sonraki sayılarda yine ilgi çekici bulduğum 
konuları ele almayı hedefliyorum. Sonraki sayıda görüşene kadar sizlere de jelatinli 
bir tarif denemenizi öneriyorum, şimdiden elinize sağlık ve afiyet olsun! 
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Tavsiyeler
Sangria dergisinin amaçlarından biri de, sanatın her alanından sanatçılar
ve eserler hakkında bilgi yaymak. Derginin bu sayfasını da siz değerli
okuyucularımız için birkaç öneri niteliğinde değerlendirebilirsiniz. Bütün
bu değerli sanatçıları sizin de bizler kadar seveceğinizi ve takdir ede
ceğinizi umuyoruz.
Kist, Ankara merkezli bir müzik grubu, rock müzikte yeni bir ses arıyor
sanız incelemenizi ve canlı performanslarını da kaçırmamak
adına takipte kalmanızı şiddetle tavsiye ediyoruz.
https://www.instagram.com/kist.music?igsh=MXd6M
3BoejJ1N25oZg==
https://open.spotify.com/artist/5bgbFOkPCLOAelQdiQiPcR?si=v
d8OeRsRS4SYvM8EhoV7cg&nd=1&dlsi=81e4f2b99c15420e
https://music.apple.com/tr/artist/kist/767219742
https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kDLyRq0Jm
D9yLbJHfKnTfiAdQyR1RSab4
Yaren İleri, genç bir tasarımcı olmanın yanında sıradışı eserlerini
de paylaşıyor, göz atasanız beğeneceğinize eminiz.
https://www.instagram.com/yareniileri?igsh=NXBveXFsbHB
weTJm
İstanbul çıkışlı HAZE! bir modern rock grubu. Hem şarkılarına bu link
lerden ulaşabilir hem de sosyal medyalarından canlı performanslarını
takip edebilirsiniz!
https://www.instagram.com/hazecanli?igsh=MXcxdnU2aWhwejZidg==
https://open.spotify.com/artist/3L0XBqslF2LVbq2WXxDfIT?si=hoCf
PcgGQnCtEPVFDotgFw
https://music.apple.com/tr/artist/haze/1812228126?l=tr
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https://www.instagram.com/yareniileri?igsh=NXBveXFsbHB weTJm
https://www.instagram.com/yareniileri?igsh=NXBveXFsbHB weTJm
https://www.instagram.com/hazecanli?igsh=MXcxdnU2aWhwejZidg==
https://open.spotify.com/artist/3L0XBqslF2LVbq2WXxDfIT?si=hoCf PcgGQnCtEPVFDotgFw
https://open.spotify.com/artist/3L0XBqslF2LVbq2WXxDfIT?si=hoCf PcgGQnCtEPVFDotgFw
https://music.apple.com/tr/artist/haze/1812228126?l=tr


Teşekkürler
Sayımızın son sayfasına ulaştınız fakat bu sayfaların bir araya getirilmesinde özel
likle teşekkür etmek istediğimiz birkaç isim daha var. Öncelikle kapak tasarımı ve
sayfa içi illüstrasyonları için Yaren İleri’ye, logo tasarımı için Deniz Yıldız’a, 
dergi mizanpajı için Ekin Taşbilek’e, editörlüğü için Hatice Darı’ya ve koordi-
nasyon için Bahar Kaya’ya sonsuz teşekkürlerimizi iletiyoruz. Bizlere iletilen 
sayfaların bir an lam kazanıp, dergi niteliğine getirilmesindeki emekleriniz için 
minnettarız. Ayrıca bu sayfaları boş bırakmadığınız, dergimize renk kattığınız için 
sevgili yazarlarımıza da tekrardan teşekkür ediyoruz. Son olarak siz değerli okuyu-           
culara, dergimizi okuyup buraya kadar geldiğiniz için teşekkürler. Bir sonraki sayı-
da görüşmek dileğiyle.

Sangria Dergi
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